LECTURES
FACILES

Anatole France

LA CHEMISE

ÉDITIONS EN LANGUES ÉTRANGÈRES
MOSCOU 1951

Scanat cu CamScanner

Scanat cu CamScanner

ПРЕДИСЛОВИЕ

Жизнь А. Франса протекала в эпоху одряхления буржуазии, в бесславные десятилетия второй империи и третьей республики, этого царства банкиров и спекулянтов, биржевых дельцов и бездельников-рантье. Анатоль Франс был свидетелем национального предательства буржуазных правителей Франции во франко-прусской войне и их кровавой расправы с героями Парижской Коммуны; он был свидетелем разгула клерикальной, шовинистической и военной реакции во время пресловутого дела Дрейфуса; на глазах Франса его страна стала одной из главных империалистических держав, государством-рантье, правящий класс которого жил и жирел за счет безудержной эксплоатации собственного пролетариата и грабежа других народов; Франс видел, как мировая война со всей ясностью обнаружила историческую несостоятельность этого класса.

И чем дальше заходил процесс вырождения буржуазного общества в общество паразитов, чем явственнее становилось лицемерие, с которым Французская Республика с ее демократией для плутократов писала на своем фасаде девиз «Свобода, равенство, братство» и пользовалась в качестве гимна песней революционных марсельцев, — тем непримиримее относился Анатоль Франс к буржуазному обществу и тем острее он изобличал в своих произведениях ложь буржуазной «демократии», комедию судопроизводства, развращенность правящих слоев, ничтожество политических партий буржуазии, вырождение буржуазной культуры, несостоятельность буржуазного мировоззрения. Венец и итог долгой и честной жизни Анатоля Франса—это осознание исторической миссии пролетариата, признание того пути, по которому пошел русский рабочий класс, единственно правильным путем.

К этому итогу Франс пришел далеко не сразу. Его путь не был ровным и гладким путем. Если ненависть Франса к буржуазному обществу, как мы сказали, росла, и росла неизменно, то поиски выхода

Scanat cu CamScanner

увенчивались успехом только в периоды, совпадавшие с подъемом революционного движения в Европе, в первую очередь в России, — и даже самое это слово «успех» нужно ставить в кавычки, когда речь идет о выводах, сделанных Франсом во время революционного подъема начала нашего столетия. Правда, к началу века Франс уже отказался от поисков в прошлом, в истории решения вопроса о том, как устранить несправедливость. После дела Дрейфуса он обратил взор в будущее, примкнул к социалистам. Но пришел он к социалистам, как идеалист, как мечтатель, и утопический роман «На белом камне» (1904 г.) показывает, насколько абстрактны были в то время представления Франса о социалистическом переустройстве общества, его мечты об освобождении трудящихся.

В дальнейшем, после революции 1905 года, когда наступила не только в России, но и во всей Европе полоса реакции, Франс отнял у себя даже эту абстрактную мечту. В том и заключается трагедия франсовского дуализма, что в нем буржуазный скептик борется с передовым мыслителем, горячо верящим в прогресс и становящимся на сторону пролетариата, и что Франс всегда только с болью и горечью позволяет восторжествовать скептику и пессимисту. Естественно, что это случается в периоды, когда кругом «правит бал» реакция, Франсу кажется, что этот сатанинский бал не будет иметь конца, либо кончится, чтобы возобновиться. Так было, когда он писал «Остров пингвинов», в последних главах которого Франс рисует с отчаянием безнадежности, как снова и снова люди возвращаются к прежним уродствам, к однажды уже пережитым формациям, несправедливым и жестоким; таковы, по его мнению, будущие времена. «История без конца» — озаглавил Франс последнюю книгу «Острова пингвинов». Деваться некуда. При этом заблуждении Франс остается и в очень значительном своем романе «Боги жаждут» (1912-1914г.г.), воскрешая события буржуазной революции конца XVIII века во Франции.

Великая Октябрьская Социалистическая Революция решающим образом повлияла на мировоззрение Франса. Еще раньше Франс говорил: «Для того, чтобы представить себе будущее, нужно изучать не действия сильных мира сего, но скрытые движения масс трудового народа». Теперь трудовой народ поднялся во весь свой исполинский рост, на одной шестой части земного шара он завоевал свободу и героически отбивает натиск империалистических разбойников. И в 1919 г Анатоль Франс, обращаясь к своим читателям с призывом «осудить буржуазные правительства», которые «силятся утопить в крови русскую революцию», страстно провозглашает: «Борьба классов может окончиться только с исчезновением классов. Война, которой мы

Scanat cu CamScanner

не хотели, намного приблизила час этого исчезновения; она создала экономическое положение, несущее, в конечном счете, гибель капиталистам, чудовищно нажившимся на этой войне. Все ведет нас к социализму...» И дальше, в 1922 году, в приветствии молодой Советской Республике к годовщине Октябрьской Революции: «Если в Европе имеются еще друзья справедливости, они должны почтительно преклониться перед этой революцией, которая после стольких столетий принесла миру первую попытку власти, управляемой народом и для народа».

Анатоль Франс пришел к этому окончательному выводу, как пришли к нему все лучшие представители класса буржуазии в литературе, искусстве, науке. Франс пришел к нам, как пришли к нам Ромэн Роллан, Теодор Драйзер, Ланжевен и все, кому по-настоящему дороги прогресс и культура.

* * *

На «середине жизненной дороги» был Франс, когда он в 1894 г. написал рассказ «Рубашка». Как и в более крупных произведениях того же периода — «Харчевне королевы Гусиные лапки» и «Суждениях господина аббата Куаньяра», Анатоль Франс в этом рассказе дает полную свободу своей иронии по адресу буржуазного общества. Известная сказка о том, как мудрец в качестве единственного средства для исцеления больного царя (в другом варианте — царской дочери) указал на рубашку счастливого человека, — эта сказка превращена Франсом в беспощадную сатиру. Пользуясь, как канвой, поисками счастливого человека, он проводит перед читателем длинную вереницу представителей буржуазного общества, от конституционного монарха, «неплохого короля», до кюре захолустной деревушки, который, исповедуя прихожан и прихожанок и обучая крестьянских ребятишек слову божию, живет в непрерывном обмане, потому что сам не верит.

Вот перед нами подлинные короли в королевстве Христофора V — короли железа, нефти и алмазных россыпей. Они помешались от своего богатства, потеряли человеческий облик, и когда читаешь главу «О зависимости между богатством и счастьем», приходит на память памфлет Максима Горького «Один из королей республики». Вот беспринципный политический делец Иеронимо, человек «чудовищной посредственности», бессовестный демагог, который обладает единственной способностью «всегда приноравливаться к данному месту и часу». Вот высокоученый Шодезэг, с ужасом убедившийся, что вся премудрость его науки — буржуазной науки — есть переливание

Scanat cu CamScanner

из пустого в порожнее, и произносящий этой науке смертный приговор. На страницах «Рубашки» перед нами проходит так называемый высший свет с его дрязгами и сплетнями, с его пороками и его тщеславием; разложившаяся «золотая молодежь», бездарные министры, которые, «каковы бы ни были их происхождение, принципы, мысли и чувства, все, вопреки некоторому внешнему различию, с успокоительной точностью повторяют друг друга». Всю эту компанию Франс ставит к позорному столбу вместе с тлетворной капиталистической «культурой» и вместе со всем буржуазным строем, при котором счастье оказывается возможным только для тупого существа, примитивного, не тронутого цивилизацией, живущего в лесу, в дупле большого дерева, и не знающего, что это за штука — быть счастливым.

Буквально каждая фраза в этом рассказе обличает уродство общества, которое в состоянии предоставить своим членам только такое «счастье» и которое способно породить такое («счастливое»!) существо, как не имеющий рубашки Муск.

То, что восхищает нас в речевых оборотах Франса, в его образах и сравнениях, в его внезапных эпитетах, — это не просто галльское острословие и не остроумие парижских салонов. Это — выражения, которые писатель заимствовал у французского народа, которые он слышал в речи простых людей, в их песнях и сказках, увидел в литературных памятниках, наиболее полно воспроизводящих дух народа Франции, таких, как «Адвокат Патлэн», как «Гаргантюа и Пантагрюэль», как комедии Бомарше. Пользуясь этими средствами, Франс до максимальной остроты оттачивает свое слово, чтобы разить им несправедливость, лицемерие, ложь, продажность буржуазного общества.

Когда создавалась «Рубашка», Франс еще не знал, где выход из этого общества, это была еще «история без конца». Поэтому здесь он не в силах указать на иное счастье, чем отвратительное животное состояние Муска. Франс тогда еще не видел возможности борьбы против ненавидимого им строя и не видел, что уже тогда по-настоящему счастливым мог быть только сознательный борец против этого строя. Тогда Франс не замечал еще сил, которые боролись за подлинное человеческое счастье; зарю этого счастья он увидел лишь под конец своей жизни, когда победил пролетариат России. И тогда Анатоль Франс написал, обращаясь к борцам: «Да будет благословен ваш приход. Счастье всей земли будет плодом ваших усилий».

1924 год. Май. Анатолю Франсу 80 лет. Юбилей торжественно празднуется в парижском зале Трокадеро. Писатель, больной и слабый, пожелал лично ответить на поздравления. Исхудавший и бледный, как мрамор, он поднялся в своей ложе, опираясь на

Scanat cu CamScanner

барьер, и произнес только две фразы: «Установим настоящий мир. Иначе нам не простят».

Это было его последнее выступление. Четыре месяца спустя он скончался.

В нашей сегодняшней борьбе за мир, в нашей борьбе против черных сил империалистической реакции Анатоль Франс, призывавший людей «возненавидеть войну неугасимой ненавистью», «желать мира всей силой желания», идет вместе с нами, как боевой друг и союзник.

* * *

В настоящем издании текст рассказа подвергся некоторому сокращению и снабжен комментарием и словарем.

Издание рассчитано на студентов 2-го курса языковых вузов и студентов старших курсов неязыковых вузов.

Scanat cu CamScanner

Scanat cu CamScanner

Chapitre I

LE ROI CHRISTOPHE, SON GOUVERNEMENT, SES MŒURS, SA MALADIE

Christophe V n'était pas un mauvais roi. Il observait exactement les règles du gouvernement parlementaire (1) et ne résistait jamais aux volontés des Chambres. Cette soumission ne lui coûtait pas beaucoup, car il s'était aperçu que, s'il y a plusieurs moyens d'arriver au pouvoir (2), il n'y en a pas deux de s'y maintenir (3), ni deux façons de s'y comporter (4), que ses ministres, quels que fussent leur origine, leurs principes (5), leurs idées, leurs sentiments, gouvernaient tous d'une seule et même façon et que, en dépit de certaines divergences de pure forme (6), ils se répétaient les uns les autres (7) avec une exactitude rassurante. Aussi portait-il sans hésitation (8) aux affaires tous ceux que les Chambres lui désignaient.

Pour sa part (9), il s'occupait surtout des affaires extérieures(10). Il faisait fréquemment des voyages diplomatiques, dînait et chassait avec les rois ses cousins et se vantait d'être le meilleur ministre des affaires étrangères qu'on pût rêver. A l'intérieur (11), il se soutenait aussi bien que le permettait le malheur des temps (12).

Son royaume était riche. L'industrie et le commerce y florissaient sans toutefois s'étendre de façon à inquiéter (13) les nations voisines. Ses finances surtout commandaient l'admiration (14). La solidité de son crédit semblait inébranlable ; les financiers en parlaient avec enthousiasme, avec amour et les yeux mouillés de larmes généreuses. Quelque honneur en rejaillissait (15) sur le roi Christophe.

Le paysan le rendait responsable (16) des mauvaises récoltes ; mais elles étaient rares. La fertilité du sol et la pa-

Scanat cu CamScanner

tience des laboureurs faisaient ce pays abondant en fruits, en blés, en vins, en troupeaux. Les ouvriers des usines, par leurs revendications continues et violentes, effrayaient les bourgeois qui comptaient sur le roi pour les protéger contre la révolution sociale ; les ouvriers, de leur côté, ne pouvaient point le renverser, car ils étaient les plus faibles, et n'en avaient guère envie (17), ne voyant pas ce qu'ils gagneraient à sa chute. Il ne les soulageait point ni ne les opprimait davantage, afin qu'ils fussent toujours une menace et jamais un danger (18).

Ce prince pouvait compter sur l'armée : elle avait un bon esprit (19). L'armée a toujours un bon esprit ; toutes les mesures sont prises pour qu'elle le garde (20) ; c'est la première nécessité de l'Etat. Car, si elle le perdait, le gouvernement serait aussitôt renversé. La bassesse et la servilité de sa magistrature lui inspiraient un insurmontable dégoût. Il ne concevait pas que ses sujets pussent supporter une si injuste justice (21); mais ces magistrats rachetaient leur honteuse faiblesse envers les forts par une inflexible dureté à l'égard des faibles (22). Leur sévérité rassurait les intérêts et commandait le respect (23).

Christophe V avait remarqué que ses actes ou ne produisaient pas d'effet appréciable ou produisaient des effets contraires à ceux qu'il en attendait. Aussi agissait-il peu (24). Ses ordres et ses décorations étaient son meilleur instrument de règne.

La reine lui avait donné trois fils (25). Elle était laide, acariâtre, avare et stupide, mais le peuple, qui la savait délaissée et trompée par le roi, la poursuivait de louanges et d'hommages (26). Après avoir recherché (27) une multitude de femmes de toutes les conditions (28), le roi se tenait le plus souvent auprès de madame de la Poule, avec laquelle il avait des habitudes (29).

Sa grande occupation (30) était la chasse, fonction héréditaire des rois et des princes qui leur vient des premiers hommes, antique nécessité devenue un divertissement, fatigue dont les grands font un plaisir. Il n'est plaisir que de fatigue. Christophe V chassait six fois par semaine.

Un jour, en forêt, il dit à M. de Quatrefeuilles, son premier écuyer (31) :

— Quelle misère de courre le cerf ! (32)

Scanat cu CamScanner

— Sire, lui répondit l'écuyer, vous serez bien aise de vous reposer (33) après la chasse.

— Quatrefeuilles, soupira le roi, je me suis plu d'abord à me fatiguer, puis à me reposer. Maintenant je ne trouve d'agrément ni à l'un ni à l'autre. Toute occupation a pour moi le vide de l'oisiveté, et le repos me lasse comme un pénible travail.

Après dix ans d'un règne sans révolutions ni guerres, tenu enfin par ses sujets pour un habile politique (34), érigé en arbitre des rois (35), Christophe V ne goûtait nulle joie au monde. Plongé dans un abattement profond, il lui arrivait souvent de dire :

— J'ai constamment des verres noirs devant les yeux, et, sous les cartilages de mes côtes (36), je sens un rocher où s'assied la tristesse (37).

Il perdait le sommeil et l'appétit.

— Je ne puis plus manger, disait-il à M. de Quatrefeuilles, devant son couvert auguste de vermeil. Hélas ! ce n'est pas le plaisir de la table (38) que je regrette, je n'en ai jamais joui : ce plaisir, un roi ne le connut jamais. J'ai la plus mauvaise table de mon royaume. Il n'y a que les gens du commun (39) qui mangent bien ; les riches ont des cuisiniers qui les volent et les empoisonnent. Les plus grands cuisiniers sont ceux qui volent et empoisonnent le plus et j'ai les plus grands cuisiniers d'Europe. Pourtant j'étais gourmand, de mon naturel (40), et j'eusse, comme un autre, aimé les bons morceaux, si mon état l'eût permis (41).

Il se plaignait de maux de reins (42) et de pesanteurs d'estomac, se sentait faible, avait la respiration courte (43) et des battements de cœur (44).

— Je ressens, disait-il, un mal sourd, continu, tranquille, auquel on s'habitue, et que traversent, de temps à autre (45), les éclairs d'une douleur fulgurante (46). De là ma stupeur (47) et mon angoisse.

La tête lui tournait (48) ; il avait des éblouissements, des migraines, des crampes, des spasmes et des élancements dans les flancs (49) qui lui coupaient la respiration.

Les deux premiers médecins du roi, le docteur Saumon et le professeur Machellier, diagnostiquèrent la neurasthénie.

Au début, la maladie du roi ne leur causait pas d'inquiétude. Ils comptaient que le malade en guérirait pendant qu'ils

Scanat cu CamScanner

le soigneraient et que cette coïncidence serait notée à leur avantage (50). Ils prescrivirent d'un commun accord (51) une vie sévère (*Quibus nervi dolent Venus inimica*)(52), un régime tonique, de l'exercice en plein air (53), l'emploi raisonné de l'hydrothérapie.

Mais plusieurs mois s'écoulèrent sans que l'état du roi parût s'amender si peu que ce fût (54). Et bientôt les souffrances devinrent plus vives.

— Sire, dit M. de Saint-Sylvain, premier secrétaire des commandements (55), consultez le docteur Rodrigue.

— Oui, Sire, dit M. de Quatrefeuilles, faites appeler le docteur Rodrigue. Il n'y a que cela à faire (56).

A cette époque le docteur Rodrigue étonnait l'univers. On le voyait presque en même temps dans tous les pays du globe. Il faisait payer ses visites d'un prix tel (57) que les milliardaires reconnaissaient sa valeur. Ses confrères du monde entier (58), quoi qu'ils pussent penser de son savoir (59) et de son caractère, parlaient avec respect d'un homme qui avait porté à une hauteur inouïe jusque-là (60) les honoraires des médecins.

M. de Saint-Sylvain supplia le roi de faire appeler le docteur qui opérait des miracles.

— Je m'en tiens, dit Christophe V, à (61) Saumon et Machellier, je les connais, je sais qu'ils ne sont capables de rien ; tandis que je ne sais pas ce dont est capable ce Rodrigue.

Chapitre II

LE REMÈDE DU DOCTEUR RODRIGUE

Le roi n'avait jamais beaucoup aimé ses deux médecins ordinaires (1). Après six mois de maladie, ils lui devinrent tout à fait insupportables. Une nuit, il jeta par la fenêtre leurs potions, leurs globules et leurs poudres, qui remplissaient la chambre d'une odeur fade et triste. Non seulement (2) il ne fit plus rien de ce qu'ils lui ordonnaient, mais encore il prit grand soin d'observer au rebours leurs prescriptions (3) : il demeurait étendu (4) quand ils lui recommandaient l'exercice, s'agitait quand ils lui ordonnaient le repos, mangeait quand ils le mettaient à la diète, jeûnait quand ils préconisaient la suralimentation. Pourtant, il ne guérissait point.

Scanat cu CamScanner

Ses douleurs abondantes et variées ne le quittaient pas.

Il redemanda des potions et se remit au régime. A la suite de ces soins (5), il fut saisi d'un tel accès de suffocation (6) que la langue lui sortait de la bouche et les yeux de la tête.

M. de Saint-Sylvain trouva l'occasion bonne (7) pour recommander une fois encore le docteur Rodrigue, mais le roi déclara qu'il n'avait pas besoin d'un médecin de plus (8).

Christophe V passa l'été d'une façon supportable. Hors quelques migraines, des névralgies, des rhumatismes et l'ennui de vivre, il se porta passablement. L'automne le rendit à ses anciennes tortures.

— Monsieur de Saint-Sylvain, dit-il un matin, après une mauvaise nuit, vous m'avez plusieurs fois parlé du docteur Rodrigue. Faites-le venir.

Trois jours après (9), le docteur mondial (10), après avoir fait à ses collègues Saumon et Machellier une visite de déférence insolente (11), se présenta au palais.

Ayant examiné le roi (12) :

— Sire, dit-il, les médecins, qui parlent des maladies comme les aveugles des couleurs, disent que vous avez une neurasthénie ou faiblesse des nerfs... Comment redonner la vie aux nerfs épuisés, c'est ce qu'il nous reste à examiner. Où se trouvera un atome de joie et de bonheur, là se trouvera la substance réparatrice des nerfs. Il ne s'agit donc plus que de (13) se procurer en quantité suffisante des atomes de joie et de les introduire dans l'organisme par endosmose et aspiration cutanée (14). C'est pourquoi je vous prescris de porter la chemise d'un homme heureux.

— Quoi ! s'écria le roi, vous voulez que je porte la chemise d'un homme heureux ?

— Sur la peau, Sire, afin que votre cuir aride aspire les particules de bonheur (15) que les glandes sudoripares (16) de l'homme heureux auront exhalées par les canaux excréteurs (17) de son derme prospère. Car vous n'ignorez pas les fonctions de la peau : elle aspire et expire et opère des échanges incessants avec le milieu où elle est placée.

— C'est le remède que vous m'ordonnez, monsieur Rodrigue ?

— Sire, on n'en saurait ordonner de plus rationnel.

Le roi promit d'obéir.

Scanat cu CamScanner

Le docteur Rodrigue, qui avait déjà gagné la porte (18), se retourna :

— Faites-la légèrement chauffer, dit-il, avant de vous en servir (19).

Chapitre III

MM. DE QUATREFEUILLES ET DE SAINT-SYLVAIN CHERCHENT UN HOMME HEUREUX DANS LE PALAIS DU ROI

Pressé de revêtir cette chemise dont il attendait sa guérison, Christophe V fit appeler M. de Quatrefeuilles, son premier écuyer, et M. de Saint-Sylvain, secrétaire de ses commandements, et les chargea de la lui procurer (1) dans le moins de temps qu'il leur serait possible (2). Il fut convenu (3) qu'ils garderaient un secret absolu sur l'objet de leurs recherches. On avait à craindre (4) en effet que, si le public venait à savoir (5) quelle sorte de remède convenait au roi, une multitude de malheureux, et spécialement les personnes les plus infortunées, les plus accablées de misère, n'offrissent leur chemise (6) dans l'espoir d'une récompense.

Ces deux gentilshommes pensèrent qu'ils pourraient se procurer le médicament du docteur Rodrigue sans quitter le palais, et se mirent à l'œil-de-bœuf (7) d'où l'on voyait passer les courtisans. Ceux qu'ils aperçurent avaient la mine longue (8), le visage hâve ; ils portaient leur mal écrit sur la figure (9). Mais, descendus dans les grands appartements (10), Quatrefeuilles et Saint-Sylvain trouvèrent M. du Bocage dormant dans un fauteuil, transpirant la joie.

— Ne cherchons pas davantage, dit Quatrefeuilles. Quand il sera éveillé, nous lui demanderons sa chemise.

Aussitôt, le dormeur se frotta les yeux, s'étira et regarda piteusement tout autour de lui (11). Les coins de sa bouche s'abaissaient ; ses joues tombaient, de sa poitrine sortait un souffle plaintif ; toute sa personne exprimait (12) l'ennui, le regret et la déception.

Reconnaissant le secrétaire des commandements et le premier écuyer :

— Ah ! messieurs, j'ai rêvé que le roi érigeait en marquisat (13) ma terre du Bocage. Hélas ! ce n'est qu'un rêve et je sais trop bien que les intentions du roi sont toutes contraires (14).

Scanat cu CamScanner

— Passons, dit Saint-Sylvain. Il se fait tard ; nous n'avons pas de temps à perdre (15).

Ils croisèrent dans la galerie un pair du royaume qui étonnait le monde par la force de son caractère et la profondeur de son esprit. Ses ennemis ne niaient point son désintéressement, sa franchise ni son courage. On savait qu'il écrivait ses mémoires et chacun le flattait dans l'espoir d'y figurer honorablement aux yeux de la postérité.

— Il est peut-être heureux, dit Saint-Sylvain.

— Demandons-le-lui, dit Quatrefeuilles.

Ils l'abordèrent, échangèrent avec lui quelques propos, et, mettant la conversation (16) sur le bonheur, firent la question qui les intéressait.

— Les richesses, les honneurs ne me touchent pas, répondit-il, et les affections même les plus légitimes et les plus naturelles, les soins de famille, les plaisirs de l'amitié ne remplissent pas mon cœur. Je n'ai d'affection qu'au bien public (17), et c'est la plus malheureuse des passions et l'amour le plus contrarié.

J'ai été au pouvoir ; je me suis refusé à soutenir des fonds du trésor (18) et du sang de nos soldats les expéditions organisées par des flibustiers et des mercantis pour leur propre enrichissement et la ruine publique (19) ; je n'ai pas livré la flotte et l'armée en proie (20) aux fournisseurs et je suis tombé sous les calomnies (21) de tous ces fripons qui me reprochaient, aux applaudissements de la foule imbécile, de trahir les intérêts sacrés et la gloire de la patrie. Contre les bandits de haute volée (22) personne ne m'a soutenu. La faiblesse du roi me désespère ; la petitesse des grands (23) m'est un spectacle affreux. Pour me soulager des maux que j'endure le jour, je les écris la nuit et rends ainsi le fiel dont je me nourris (24).

Quatrefeuilles et Saint-Sylvain tirèrent leur chapeau (25) au noble pair.

— Je donnerais volontiers ma chemise, dit Quatrefeuilles. J'ai, je puis dire, une heureuse nature. Toujours content, je bois et mange bien, je dors bien. On me fait compliment de ma mine fleurie ; on me trouve bon visage (26) : aussi n'est-ce pas du visage que je me plains. Je sens à la vessie une chaleur et un poids qui me gâtent la joie de vivre. Ce matin j'ai mis au jour (27) une pierre grosse comme un œuf de

Scanat cu CamScanner

pigeon. Je craindrais que ma chemise ne valût rien pour le roi (28).

— Je donnerais bien la mienne, dit Saint-Sylvain. Mais j'ai aussi ma pierre : c'est ma femme. J'ai épousé la plus laide et la plus méchante créature qui ait jamais existé (29), et, bien qu'on sache que l'avenir est à Dieu (30), j'ajoute hardiment la plus méchante et la plus laide qui existera jamais, car la répétition d'un pareil original est d'une telle improbabilité qu'on peut pratiquement la dire impossible (31). Il est des jeux auxquels la nature ne se livre pas deux fois (32)...

Puis, quittant ce pénible sujet :

— Quatrefeuilles, mon ami, nous avons manqué de sens (33). Ce n'est pas à la cour ni chez les puissants de ce monde (34) qu'il faut chercher un heureux.

— Vous parlez comme un philosophe, riposta Quatrefeuilles. Vous vous faites du tort (35).

— Bien, dit Saint-Sylvain, l'ambassadeur d'Espagne donne cette nuit une fête ; toute la ville y sera. Allons-y et nous mettrons facilement la main (36) sur une bonne et convenable chemise.

— Il m'est arrivé (37) quelquefois, dit Quatrefeuilles, de mettre la main à la chemise d'une femme heureuse. C'était avec plaisir. Mais notre bonheur n'était que d'un moment. Si je vous parle ainsi, ce n'est pas pour me vanter (il n'y a vraiment pas de quoi) (38). Mon intention est plus grave et plus vertueuse et se rapporte directement à l'auguste mission dont nous sommes chargés tous deux (39) : c'est de vous soumettre une idée (40) qui vient de naître dans mon cerveau. Ne pensez-vous pas, Saint-Sylvain, qu'en prescrivant la chemise d'un homme heureux, le docteur Rodrigue a pris le terme d'« homme » dans son sens générique (41), considérant l'espèce humaine tout entière (42), abstraction faite du sexe (43), et entendant une chemise de femme aussi bien qu'une chemise d'homme ? Pour moi, j'incline à le croire, et, si tel était aussi votre sentiment, nous pourrions étendre le champ de nos recherches (44) et croître de plus du double (45) nos chances favorables, car, dans une société élégante et policée comme la nôtre, les femmes sont plus heureuses que les hommes : nous faisons plus pour elles qu'elles ne font pour nous. Saint-Sylvain, la tâche étant de la sorte agrandie (46), nous pourrions nous la partager. Ainsi, par exemple,

Scanat cu CamScanner

à partir de ce soir (47) jusqu'à demain matin, je chercherais une femme heureuse pendant que vous chercheriez un heureux homme. Convenez, mon ami (48), que c'est une délicate chose qu'une chemise de femme. J'en ai jadis palpé une (49) qui passait dans une bague ; la batiste en était plus fine qu'une toile d'araignée. Et que dites-vous, mon ami, de cette chemise qu'une dame de la cour de France, au temps de Marie-Antoinette, porta au bal chiffonnée dans sa coiffure ? Nous aurions bonne grâce (50), il me semble, à présenter au roi notre maître une belle chemise plus légère qu'un souffle.

Mais Saint-Sylvain s'éleva vivement (51) contre cette manière de comprendre la formule du docteur Rodrigue.

— Y pensez-vous, Quatrefeuilles ? s'écria-t-il, une chemise de femme ne procurerait au roi qu'un bonheur de femme qui ferait sa misère et sa honte. Je n'examinerai pas ici, Quatrefeuilles, si la femme est plus capable de bonheur que l'homme. Ce n'est ni le lieu ni le temps : il est l'heure d'aller dîner. Les physiologistes attribuent à la femme une sensibilité plus exquise que la nôtre. Je ne sais pas, si, comme vous semblez le croire (52), notre société polie est mieux faite pour le bonheur des femmes que pour celui des hommes. J'observe que, dans notre monde, elles n'élèvent pas leurs enfants, ne dirigent pas leur ménage (53), ne savent rien, ne font rien, et se tuent de fatigue : elles se consument à briller, c'est un sort de chandelle ; j'ignore s'il est enviable. Mais ce n'est pas la question (54). Peut-être qu'un jour il n'y aura plus qu'un sexe ; peut-être qu'il y en aura trois ou même davantage. En attendant (55), nous avons deux sexes ; il se trouve beaucoup de l'un dans l'autre, beaucoup de l'homme dans la femme et beaucoup de la femme dans l'homme. Toutefois, ils sont distincts ; ils ont chacun leur nature, leurs mœurs et leurs lois, leurs plaisirs et leurs peines. Si vous féminisez son idée du bonheur, de quel œil glacé (56) notre roi regardera-t-il désormais madame de la Poule ? ... Et peut-être enfin, par son hypocondrie et par sa mollesse, en viendra-t-il à compromettre l'honneur de notre glorieuse patrie. Est-ce donc ce que vous voulez, Quatrefeuilles ?

Jetez les yeux (57), dans la galerie du palais royal, sur l'histoire d'Hercule en tapisserie des Gobelins (58), et voyez ce qui est arrivé à ce héros particulièrement malheureux en chemises ; il mit, par caprice, celle d'Omphale (59) et ne sut

Scanat cu CamScanner

plus que filer la laine (60). C'est la destinée que votre imprudence prépare à notre illustre monarque.

— Oh ! oh ! fit le premier écuyer, mettons que je n'ai rien dit (61) et n'en parlons plus.

Chapitre IV

JERONIMO

L'ambassade d'Espagne étincelait dans la nuit. Des guirlandes de feu, bordant les allées du parc, donnaient aux feuillages voisins la transparence et l'éclat de l'émeraude. Des feux de Bengale (1) rougissaient le ciel au-dessus des grands arbres noirs. Un orchestre invisible jetait des sons voluptueux à la brise légère. La foule élégante des invités couvrait la pelouse.

Quatrefeuilles, avisant deux illustres hommes d'Etat, le président du conseil et son prédécesseur, qui causaient ensemble sous la statue de la Fortune, pensait les aborder. Mais Saint-Sylvain l'en dissuada.

— Ils sont tous deux infortunés, lui dit-il ; l'un ne se console pas d'avoir perdu le pouvoir, l'autre tremble de le perdre. Et leur ambition est d'autant plus misérable qu'ils sont l'un et l'autre plus libres et plus puissants dans une condition privée (2) que dans l'exercice du pouvoir (3), où ils ne peuvent se maintenir que par une humble et déshonorante soumission aux caprices des Chambres et aux intérêts des gens de finance (4).

Ils s'éloignèrent. A peine (5) avaient-ils fait quelques pas que, attirés par des fusées de rire (6) jaillies d'un bosquet, ils y entrèrent et trouvèrent sous la charmille, assis sur quatre chaises, un gros homme débraillé qui, d'une voix chaude (7), faisait des contes à une assemblée nombreuse. C'était l'homme le plus célèbre du royaume et le seul populaire (8), Jeronimo. Il parlait abondamment, joyeusement, richement, lançait des propos en l'air (9), enfilait des histoires, les unes excellentes, les autres moins bonnes, mais qui faisaient rire (10).

Jeronimo était un prodigieux instrument oratoire. Quand il parlait, toute sa personne, des pieds à la tête, parlait (11), et jamais le jeu du discours (12) n'avait été si complet dans

Scanat cu CamScanner

un orateur. Tour à tour (13) grave, enjoué, sublime, bouffon, il avait toutes les éloquences (14), et ce même homme qui sous la charmille débitait en comédien consommé, pour des oisifs et pour lui-même, toutes sortes d'amusantes facéties (15), la veille, à la Chambre, soulevait de sa voix puissante les clameurs et les applaudissements, faisait trembler les ministres (16) et palpiter les tribunes et des échos de son discours agitaient sa patrie. Adroit dans sa violence et calculé dans ses emportements, il était devenu chef de l'opposition sans se brouiller avec le pouvoir et, travaillant dans le peuple, fréquentait l'aristocratie. On le disait l'homme du temps (17). Il était l'homme de l'heure (18) : son esprit se proportionnait toujours au moment et au lieu. Il pensait à propos (19) ; son génie vaste et commun correspondait à la communauté des citoyens ; sa médiocrité énorme effaçait toutes les petitesses et toutes les grandeurs environnantes : on ne voyait que lui. Sa santé seule aurait dû assurer son bonheur (20) ; elle était solide et massive comme son âme. Grand buveur (21), grand amateur de chair rôtie (22) et de chair fraîche (23), il s'entretenait en joie (24) et prenait une part léonine (25) des plaisirs de ce monde. En l'entendant conter ses merveilleuses histoires, Quatrefeuilles et Saint-Sylvain riaient comme les autres et, se tâtant du coude, lorgnaient du coin de l'œil (26) la chemise sur laquelle Jeronimo avait libéralement répandu (27) les sauces et les vins d'un joyeux repas.

L'ambassadeur d'un peuple orgueilleux, qui marchandait au roi Christophe son amitié intéressée (28), passait alors, superbe et solitaire, sur la pelouse. Il s'approcha du grand homme et s'inclina légèrement devant lui. Aussitôt Jeronimo se transforma : un calme souverain se répandit sur son visage. Toute son attitude exprimait l'entente des affaires extérieures (29), l'esprit des congrès et des conférences (30) ; il n'était jusqu'à sa cravate en ficelle (31), sa chemise bouffante et son pantalon éléphantique (32) qui ne prissent par miracle (33) la dignité diplomatique et l'air des ambassades.

Les invités s'écartèrent et les deux illustres personnages causèrent longtemps ensemble sur un ton amical, et parurent sur un pied d'intimité (34) qui fut très observé et très commenté par les hommes politiques et les dames de la « carrière » (35).

Scanat cu CamScanner

— Jeronimo, disait l'un, sera ministre des affaires étrangères (36) quand il voudra.

— Lorsqu'il le sera, disait l'autre, il mettra le roi dans sa poche.

L'ambassadrice d'Autriche, l'examinant à travers son face-à-main (37), dit :

— Ce garçon est intelligent, il se fera (38).

L'entretien terminé (39), Jeronimo s'en fut faire un tour de jardin (40) avec son fidèle Jobelin, espèce d'échassier (41) qui ne le quittait jamais.

Le secrétaire des commandements et le premier écuyer le suivirent.

— C'est sa chemise qu'il nous faut, dit tout bas (42) Quatrefeuilles. Mais la donnera-t-il ? Il est socialiste et combat le gouvernement du roi.

— Bah ! ce n'est pas un méchant homme, répliqua Saint-Sylvain, et il a de l'esprit (43). Il ne doit pas souhaiter de changement, puisqu'il est de l'opposition (44). Il n'a pas de responsabilité ; sa situation est excellente : il doit y tenir (45). Un bon opposant est toujours conservateur. Ou je me trompe fort (46), ou ce démagogue serait bien fâché (47) de nuire à son roi. Si l'on négocie habilement (48), on obtiendra la chemise. Il traitera avec la Cour, comme Mirabeau (49). Mais il faut qu'il soit assuré du secret (50).

Tandis qu'ils parlaient ainsi, Jeronimo se promenait, le chapeau sur l'oreille, répandait son humeur hilare en plaisanteries, en rires, en exclamations, en mauvais jeux de mots (51). Cependant, à quinze pas devant lui, le duc des Aulnes, arbitre des élégances (52) et prince de la jeunesse (53), rencontrant une dame de sa connaissance (54), la salua très simplement d'un petit geste sec, mais non sans grâce. Le tribun l'observa d'un regard attentif, puis, devenu sombre et songeur, il abattit sa main (55) pesante sur l'épaule de son échassier.

— Jobelin, lui dit-il, je donnerais ma popularité et dix ans de ma vie pour porter le frac et parler aux femmes comme ce freluquet.

Il avait perdu sa gaieté. Il allait maintenant, morne, la tête basse (56) et regardait sans plaisir son ombre que la lune ironique lui jetait dans les jambes comme un poussah bleu.

— Qu'a-t-il dit ?... Se moque-t-il ? demanda Quatrefeuilles inquiet.

Scanat cu CamScanner

— Il n'a jamais été plus sincère ni plus sérieux, répondit Saint-Sylvain. Il vient de nous découvrir la plaie qui le ronge. Jeronimo ne se console pas de manquer d'aristocratie (57) et d'élégance. Il n'est pas heureux. Je ne donnerais pas quatre sols (58) de sa chemise.

Le temps s'écoulait et la recherche s'annonçait laborieuse (59). Le secrétaire des commandements et le premier écuyer décidèrent de poursuivre leur enquête chacun de son côté (60) et convinrent de se retrouver pendant le souper dans le petit salon jaune pour s'instruire réciproquement du résultat de leur enquête. Quatrefeuilles interrogeait de préférence (61) les militaires, les grands seigneurs (62) et les gros propriétaires (63). Saint-Sylvain, plus pénétrant, lisait dans les yeux des financiers et sondait les reins des diplomates (64).

Ils se rejoignirent à l'heure dite (65), tous deux las et la mine allongée.

— Je n'ai vu que des heureux, dit Quatrefeuilles, et leur bonheur à tous était gâté. Les militaires sèchent du désir d'une croix, d'un grade ou d'une dotation. Les avantages et les honneurs obtenus par leurs rivaux leur ravagent le foie (66). A la nouvelle que le général de Tintille était nommé duc des Comores, je les ai vus jaunes comme du coco et verts comme des lézards. L'un d'eux devint pourpre : c'était d'apoplexie. Nos gentilshommes crèvent à la fois d'ennui et de tracas sur leurs terres ; toujours en procès (67) avec leurs voisins, dévorés par les hommes de loi (68), ils traînent dans les soucis leur pesante oisiveté.

— Je n'ai pas mieux trouvé que vous ! (69) dit Saint-Sylvain. Et ce qui me frappe (70), c'est de voir que les hommes ont pour souffrir des motifs contraires et des raisons opposées. J'ai vu le prince des Estelles malheureux parce que sa femme le trompe, non qu'il l'aime (71), mais il a de l'amour-propre, et le duc de Mauvert malheureux de ce que sa femme ne le trompe pas et le frustre ainsi des moyens de relever sa maison ruinée. Celui-ci est excédé par ses enfants ; celui-là se désespère de n'en pas avoir. J'ai rencontré des bourgeois qui ne rêvent que d'habiter la campagne et des campagnards qui ne pensent qu'à s'établir à la ville. J'ai reçu la confidence de deux hommes d'honneur (72), l'un inconsolable d'avoir tué en duel l'homme qui lui avait pris sa maîtresse ; l'autre, désespéré d'avoir manqué son rival (73).

Scanat cu CamScanner

— Je n'aurais jamais cru (74), soupira Quatrefeuilles, qu'il fût si difficile de rencontrer un homme heureux.

— Peut-être aussi que nous nous y prenons mal (75), objecta Saint-Sylvain ; nous cherchons au hasard (76), sans méthode, nous ne savons pas au juste (77) ce que nous cherchons. Nous n'avons pas défini le bonheur. Il faut le définir.

— Ce serait du temps perdu, répondit Quatrefeuilles.

— Je vous demande pardon, répliqua Saint-Sylvain. Quand nous l'aurons défini, c'est-à-dire limité, déterminé, fixé en son lieu et en son temps, nous aurons plus de moyens de le trouver.

— Je ne crois pas, dit Quatrefeuilles.

Toutefois ils convinrent de consulter à ce sujet l'homme le plus savant du royaume, M. Chaudesaigues, directeur de la Bibliothèque du roi.

Le soleil était levé quand ils rentrèrent au palais. Christophe V avait passé une mauvaise nuit et réclamait impatiemment la chemise médicinale. Ils s'excusèrent du retard et grimpèrent au troisième étage, où M. Chaudesaigues les reçut dans une vaste salle qui contenait huit cent mille volumes imprimés et manuscrits.

Chapitre V

LA BIBLIOTHÈQUE ROYALE

Après les avoir fait asseoir (1), le bibliothécaire montra d'un geste aux visiteurs la multitude de livres rangés sur les quatre murs, depuis le plancher jusqu'à la corniche :

— Vous n'entendez pas ? vous n'entendez pas le vacarme qu'ils font ? J'en ai les oreilles rompues (2). Ils parlent tous à la fois et dans toutes les langues. Ils disputent de tout : Dieu, la nature, l'homme, le temps, le nombre et l'espace, le connaissable et l'inconnaissable, le bien, le mal, ils examinent tout, contestent tout, affirment tout, nient tout. Il y en a de légers et de graves, de gais et de tristes, d'abondants et de concis ; plusieurs parlent pour ne rien dire, comptent les syllabes et assemblent les sons selon des lois (3) dont ils ignorent eux-mêmes l'origine et l'esprit : ce sont les plus contents d'eux. Je ne m'arrête pas à ceux qui font des histoires sur leur temps ou les temps antérieurs, car personne ne les

Scanat cu CamScanner

croit (4). En tout (5), ils sont huit cent mille dans cette salle, et il n'y en a pas deux qui pensent tout à fait de même (6) sur aucun sujet, et ceux qui se répètent les uns les autres ne s'entendent pas entre eux. Ils ne savent, le plus souvent, ni ce qu'ils disent ni ce que les autres ont dit.

Messieurs, d'ouïr ce tapage universel, je deviendrai fou comme le devinrent tous ceux qui vécurent avant moi dans cette salle aux voix sans nombre (7), à moins d'y entrer naturellement idiot (8), comme mon vénéré collègue, monsieur Froidefond, que vous voyez assis en face de moi cataloguant avec une paisible ardeur. Il est né simple (9) et simple il est resté. De tous les volumes qui garnissent ces murailles il connaît le titre et le format, possédant ainsi la seule science exacte qu'on puisse acquérir (10) dans une bibliothèque. Il est tranquille et pacifique, il est heureux.

— Il est heureux ! s'écrièrent ensemble les deux chercheurs de chemise.

— Il est heureux, reprit M. Chaudesaigues, mais il ne le sait pas. Et peut-être n'est-on heureux qu'à cette condition.

— Hélas ! dit Saint-Sylvain, ce n'est pas vivre que d'ignorer qu'on vit (11) ; ce n'est pas être heureux que d'ignorer qu'on l'est.

Quatrefeuilles s'approcha de la table où Froidefond cataloguait.

— Monsieur le bibliothécaire, lui dit-il, obligez-moi de me répondre (12). Etes-vous heureux ?

— Je ne connais pas d'ouvrage sous ce titre, répondit le vieux catalogal.

Quatrefeuilles, levant les bras en signe de découragement (13), vint reprendre sa place (14).

— Messieurs, dit Chaudesaigues, nous ne savons rien. Les causes de notre ignorance sont nombreuses, mais je suis persuadé que la principale est dans l'imperfection du langage.

— Qu'est-ce que je vous disais, Quatrefeuilles ? s'écria Saint-Sylvain triomphant.

Et se tournant vers le bibliothécaire :

— Monsieur Chaudesaigues, ce que vous dites là me comble de joie. Et je vois que, en venant vers vous, nous nous sommes bien adressés (15). Nous venons vous demander la définition du bonheur. C'est pour le service de Sa Majesté

Scanat cu CamScanner

— Je vous répondrai de mon mieux (16). La définition d'un mot doit être étymologique.

— Mais, demanda Saint-Sylvain, un homme heureux, n'est-ce pas un homme à qui la chance est favorable et n'existe-t-il pas certains signes extérieurs et visibles de la bonne chance ?

— La chance, répondit Chaudesaigues, c'est ce qui tombe bien ou mal, c'est le coup de dés (17). Si je vous ai bien compris, messieurs, vous cherchez un homme heureux, un homme chanceux, c'est-à-dire un homme pour qui les dés favorisent constamment. Cherchez-le parmi les hommes qui achèvent leur vie, et, de préférence, parmi ceux qui déjà sont étendus sur leur lit de mort, parmi ceux enfin qui n'auront plus à jeter les dés.

Sophocle n'a-t-il pas dit en son *Œdipe roi* (18) :

« Ne proclamons heureux nul homme avant sa mort »?

Ces conseils déplaisaient à Quatrefeuilles, qui goûtait mal l'idée(19) de courir après le bonheur (20) derrière les saintes huiles (21). Saint-Sylvain ne se faisait pas non plus un plaisir d'aller tirer la chemise (22) aux agonisants ; mais, comme il avait de la philosophie et des curiosités (23), il demanda au bibliothécaire s'il connaissait un de ces beaux vieillards ayant jeté (24) pour la dernière fois leurs dés glorieusement pipés (25).

Chaudesaigues hocha la tête, se leva, alla à la fenêtre et tambourina sur les vitres. Il pleuvait ; la place était déserte. Au fond se dressait un palais magnifique qui portait à son fronton une Bellone casquée d'une hydre (26), cuirassée d'écailles (27) et brandissant un glaive romain.

— Allez dans ce palais, dit-il enfin.

— Quoi ! fit Saint-Sylvain surpris. Chez le maréchal de Volmar ?

— Sans doute. Volmar est un des plus grands hommes de guerre qui aient jamais existé (28), et, de tous, le plus constamment heureux.

— Le monde entier le sait, dit Quatrefeuilles.

— Il ne l'oubliera jamais, reprit le bibliothécaire. Le maréchal Pilon, duc de Volmar, a porté ses armes victorieuses dans toutes les parties du monde connu ; il a tour à tour défendu et combattu toutes les nations d'Europe et trois fois sauvé sa patrie.

Scanat cu CamScanner

Chapitre VI

LE MARÉCHAL DUC DE VOLMAR

Chaudesaigues fit apporter les campagnes (1) du duc de Volmar.

— Messieurs, pensez-vous trouver un homme plus heureux ? Il a fait avec un bonheur constant quatorze campagnes, gagné soixante batailles rangées (2) et trois fois sauvé d'une ruine totale sa patrie reconnaissante. Chargé de gloire et d'honneurs (3), il prolonge au delà du terme ordinaire (4), dans la richesse et la paix, son auguste vieillesse.

— Il est vrai qu'il est heureux, dit Quatrefeuilles. Qu'en pensez-vous, Saint-Sylvain ?

— Allons lui demander audience, répondit le secrétaire des commandements.

Introduits dans le palais, ils traversèrent le vestibule où se dressait la statue équestre du maréchal.

L'escalier d'honneur (5) conduisait à une porte dont les battants s'ornaient de trophées d'armes (6) et de grenades enflammées et que surmontaient les trois couronnes d'or décernées par le roi, le parlement et la nation au duc de Volmar, sauveur de sa patrie.

Saint-Sylvain et Quatrefeuilles s'arrêtèrent, glacés de respect (7), devant cette porte close ; à la pensée du héros dont elle les séparait, l'émotion les tenait cloués sur le seuil (8) et ils n'osaient affronter tant de gloire.

Ils n'avaient pas encore repris leurs sens (9) quand ils entendirent des cris aigus qui semblaient sortir du fond (10) des appartements et se rapprochaient peu à peu (11). C'était des glapissements de femme mêlés à des bruits de coups, suivis de faibles gémissements. Soudain, les battants brusquement écartés, un très petit vieillard, lancé à coups de pied (12) par une robuste servante, s'abattit comme un mannequin (13) sur les marches, dégringola l'escalier, la tête la première (14), et tomba cassé, disloqué, brisé, dans le vestibule, devant les valets solennels. C'était le duc de Volmar. Ils le relevèrent. La servante, échevelée et débraillée, hurlait d'en haut (15) :

— Laissez donc ! (16) on ne touche ça qu'avec le balai (17).

— Il voulait me prendre mon eau-de-vie ! De quel droit ?

Scanat cu CamScanner

Eh va donc, vieux décombre ! (18) C'est pas moi qui suis allée te chercher, bien sûr, vieille charogne ! (19)

Quatrefeuilles et Saint-Sylvain s'enfuirent à grands pas (20) du palais. Quand ils furent sur la place, Saint-Sylvain fit cette remarque qu'à sa dernière partie de dés le héros n'avait pas été heureux.

— Quatrefeuilles, ajouta-t-il, je vois que je me suis trompé. Je voulais procéder avec une méthode exacte et rigoureuse ; j'avais tort (21). La science nous égare (22). Revenons au sens commun (23). On ne se gouverne bien que par l'empirisme le plus grossier. Cherchons le bonheur sans vouloir le définir.

Quatrefeuilles avait été militaire et avait jadis servi son roi comme lieutenant de dragons. C'est pourquoi il eut une idée : il alla acheter chez le libraire de l'état-major (24) une carte du royaume et un plan de la capitale.

— On ne doit jamais se mettre en campagne (25) sans cartes ! dit-il. Mais le diable, c'est de les lire ! (26) Voici notre ville avec ses environs. Par où commencerons-nous ? Par le nord ou par le sud, par l'est ou par l'ouest ? On a remarqué que les villes s'accroissaient toutes par l'ouest. Il est possible que les habitants des quartiers occidentaux, à l'abri du vent malin de l'est (27), jouissent d'une meilleure santé et soient plus heureux. Ou plutôt, commençons par les coteaux charmants qui s'élèvent au bord de la rivière, à dix lieues au sud de la ville. C'est là qu'habitent, en cette saison, les plus opulentes familles du pays. Et, quoi qu'on dise (28), c'est parmi les heureux qu'il faut chercher un heureux.

— Quatrefeuilles, répondit le secrétaire des commandements, je ne suis pas un ennemi de la société, je ne suis pas un adversaire du bonheur public. Je vous parlerai des riches en honnête homme (29) et en bon citoyen. Les riches sont dignes de vénération et d'amour ; ils entretiennent l'Etat en s'enrichissant encore et, bienfaisants même sans le vouloir (30), ils nourrissent une multitude de personnes qui travaillent à la conservation et à l'accroissement de leurs biens. Oh ! que la richesse privée est belle, digne, excellente ! Comme elle doit être ménagée (31), allégée, privilégiée par le sage législateur et combien il est inique, perfide, déloyal, contraire aux droits les plus sacrés, aux intérêts les plus respectables et funeste aux finances publi-

Scanat cu CamScanner

ques (32) de grever l'opulence ! C'est un devoir social (33) de croire à la bonté des riches ; il est doux aussi de croire à leur bonheur. Allons, Quatrefeuilles !

Chapitre VII

DES RAPPORTS DE LA RICHESSE AVEC LE BONHEUR

Résolus de s'adresser d'abord au meilleur, au plus riche, Jacques Felgine-Cobur, qui possédait des montagnes d'or, des mines de diamant (1), des mers de pétrole, ils longèrent longtemps les murs de son parc, qui renfermait des prairies immenses, des forêts, des fermes, des villages ; et, à chaque porte du domaine où ils se présentaient, on les renvoyait à une autre. Las d'aller et de venir (2) et de virer sans cesse (3), ils avisèrent un cantonnier qui, sur la route, devant une grille armoriée (4), cassait des pierres, et lui demandèrent si c'était par cette entrée qu'on passait pour se rendre chez (5) M. Jacques Felgine-Cobur qu'ils désiraient voir.

L'homme redressa péniblement sa maigre échine et tourna vers eux son visage creux (6), masqué de lunettes grillées.

— Monsieur Jacques Felgine-Cobur, c'est moi, dit-il.

Et, les voyant surpris :

— Je casse les pierres : c'est ma seule distraction.

Puis se courbant de nouveau il frappa de son marteau un caillou qui se brisa avec un bruit sec.

Tandis qu'ils s'éloignaient :

— Il est trop riche, dit Saint-Sylvain. Sa fortune l'écrase (7). C'est un malheureux.

Quatrefeuilles pensait se rendre ensuite chez le rival de Jacques Felgine-Cobur, chez le roi du fer, Joseph Machero. Saint-Sylvain l'en dissuada.

— Vous avez vu son portrait : il a l'air minable ; on sait par les journaux (8) qu'il est piétiste, vit comme un pauvre. Allons plutôt chez le prince de Lusance. Celui-là est un véritable aristocrate, qui sait jouir de sa fortune. Il fuit le tracas des affaires (9) et ne va pas à la cour (10). Il est amateur de jardins et a la plus belle galerie de tableaux du royaume.

Ils s'annoncèrent. Le prince de Lusance les reçut dans son cabinet des antiques (11) où l'on voyait la meilleure copie

Scanat cu CamScanner

grecque qu'on connaisse de l'Aphrodite de Cnide. Le prince prit d'une main amoureuse (12) sur sa table un petit faune de bronze pour en faire admirer (13) à ses visiteurs le galbe et la patine, et son langage était digne du chef-d'œuvre qu'il expliquait.

— J'attends, ajouta-t-il, un envoi d'argenterie antique, des tasses et des coupes qu'on dit plus belles que celles d'Hildesheim (14) et de Bosco-reale (15) ! Je suis impatient de les voir (16).

Il conduisit ses hôtes dans sa galerie de tableaux (17). Une fenêtre s'ouvrait sur le parc. Le prince et ses hôtes s'accoudèrent au balcon.

— Quelle belle vue ! s'écrièrent Quatrefeuilles et Saint-Sylvain.

Des terrasses, chargées de statues, d'orangers et de fleurs, conduisaient par de lents et faciles escaliers (18) à la pelouse bordée de charmille et aux bassins où l'eau jaillissait en gerbes blanches des conques des tritons (19) et des urnes des nymphes (20). A droite et à gauche une mer de verdure étendait ses houles apaisées (21) jusqu'à la rivière lointaine dont on suivait le fil argenté entre les peupliers, sous les collines enveloppées de brumes roses.

Naguère souriant (22), le prince attachait un regard soucieux (23) sur un point de cette vaste et belle étendue.

— Ce tuyau !... murmura-t-il d'une voix altérée, en désignant du doigt une cheminée d'usine qui fumait à plus d'une demi-lieue (24) du parc.

— Cette cheminée ? On ne la voit guère, dit Quatrefeuilles.

— Je ne vois qu'elle, répondit le prince. Elle me gâte toute cette vue, elle me gâte la nature entière, elle me gâte la vie. Le mal est sans remède (25). Elle appartient à une compagnie qui ne veut céder son usine à aucun prix (26). J'ai essayé de tous les moyens pour la masquer ; je n'ai pas pu. J'en suis malade.

Et, quittant la fenêtre, il s'abîma dans un fauteuil (27).

— Nous devions le prévoir, dit Quatrefeuilles en montant en voiture. C'est un délicat (28) : il est malheureux.

Avant de poursuivre leurs recherches, ils s'assirent un moment dans le jardinet d'une guinguette. Au mépris de deux épreuves désespérantes (29), ils espéraient découvrir un mil-

Scanat cu CamScanner

liardaire heureux. Il leur en restait une douzaine à voir (30) dans la contrée et entre autres, M. Bloch, M. Potiquet, le baron Nichol, le plus grand industriel du royaume, et le marquis de Granthosme, le plus riche peut-être de tous et d'une famille illustre.

Près d'eux un homme long, maigre, buvait une tasse de lait, plié en deux, mou comme un traversin. Il semblait abîmé de douleur (31) et regardait avec affliction les pieds de Quatrefeuilles.

Après une contemplation de vingt minutes, il se leva lugubre et résolu, s'approcha du premier écuyer et, s'excusant de l'importunité (32) :

— Monsieur, lui dit-il, permettez-moi de vous faire une question qui est pour moi d'une extrême importance. Combien payez-vous vos bottines ?

— Malgré l'étrangeté de la demande, répondit Quatrefeuilles, je ne vois pas d'inconvénient à y répondre. J'ai payé cette paire soixante-cinq francs.

Longtemps l'inconnu examina alternativement son pied et celui de son interlocuteur, et compara les deux chaussures avec une attention minutieuse.

Puis, pâle et d'une voix émue (33) :

— Vous dites que vous payez ces bottines-là soixante-cinq francs. En êtes-vous bien sûr ? (34)

— Certainement.

— Monsieur, prenez bien garde à ce que vous dites !... (35)

— Ah ça ! (36) grommela Quatrefeuilles, qui commençait à s'impatienter, vous êtes un plaisant bottier, monsieur.

— Je ne suis pas bottier, répondit l'étranger plein d'une humble douceur, je suis le marquis de Granthosme.

Quatrefeuilles salua.

— Monsieur, poursuivit le marquis, j'en avais le pressentiment : hélas ! je suis encore volé ! Vous payez vos bottines soixante-cinq francs, je paye les miennes, toutes semblables aux vôtres (37), quatre-vingt-dix. Ce n'est pas le prix que je considère : le prix n'est rien pour moi ; mais je ne puis supporter d'être volé. Je ne vois, je ne respire autour de moi qu'improbité, fraude, mensonge, et je prends en horreur mes richesses (38) qui corrompent tous les hommes qui m'approchent, domestiques, intendants, fournisseurs, voisins, amis, femme, enfants, et me les rendent odieux (39) et

Scanat cu CamScanner

méprisables. Ma position est atroce. Je ne suis jamais certain de ne pas voir devant moi un malhonnête homme. Et d'appartenir moi-même à l'espèce humaine, je me sens mourir de dégoût et de honte (40).

Et le duc s'en fut s'abattre sur sa tasse (41) de lait en soupirant :

— Soixante-cinq francs ! soixante-cinq francs !...

A ce moment, des plaintes et des gémissements éclatèrent sur la route, et les deux envoyés du roi virent un vieillard qui se lamentait, suivi de deux grands laquais galonnés (42).

Ils s'émurent à cette vue. Mais le cafetier fort indifférent (43) :

— Ce n'est rien, leur dit-il, c'est le baron Nichol, qui est si riche !... Il est devenu fou, il se croit ruiné (44) et se lamente nuit et jour.

— Le baron Nichol ! s'écria Saint-Sylvain, encore un à qui vous vouliez demander sa chemise, Quatrefeuilles !

Sur cette dernière rencontre, ils renoncèrent à chercher plus longtemps chez les plus riches du royaume la chemise salutaire. Comme ils étaient mécontents de leur journée et craignaient d'être mal reçus au château, ils s'en prirent l'un à l'autre de leur mécompte (45).

— Quelle idée aussi aviez-vous, Quatrefeuilles, d'aller chez ces gens-là pour faire autre chose que des observations tératologiques ? Mœurs, idées, sensations, rien n'est sain, rien n'est normal en eux. Ce sont des monstres.

— Quoi ! ne m'avez-vous pas dit, Saint-Sylvain, que la richesse est une vertu, qu'il est juste (46) de croire à la bonté des riches et à leur bonheur ? Mais prenez-y bien garde : il y a richesse et richesse. Quand la noblesse est pauvre et la roture riche, c'est la subversion de l'Etat et la fin de tout.

— Quatrefeuilles, je suis fâché de vous le dire (47) : vous n'avez aucune idée de la constitution des Etats modernes (48). Vous ne comprenez pas l'époque où vous vivez. Mais cela ne fait rien (49). Si maintenant nous tâtions de la médiocrité dorée (50) ? Qu'en pensez-vous ? je crois que nous ferions sagement d'assister demain aux réceptions des dames de la ville, bourgeoises et titrées. Nous y pourrons observer toutes espèces de gens, et, si vous m'en croyez (51), nous visiterons d'abord les bourgeoises de condition modeste (52).

Scanat cu CamScanner

Chapitre VIII

LES SALONS DE LA CAPITALE

Ainsi firent-ils (1). Ils se présentèrent d'abord chez madame Souppe, femme d'un fabricant de pâtes alimentaires (2), qui avait une usine dans le Nord. Ils y trouvèrent monsieur et madame Souppe malheureux de n'être pas reçus chez madame Esterlin (3), femme du maître de forges (4), député au parlement. Ils allèrent chez madame Esterlin et l'y trouvèrent désolée, ainsi que M. Esterlin, de n'être pas reçue chez madame du Colombier, femme du pair du royaume, ancien ministre de la Justice. Ils allèrent chez madame du Colombier et y trouvèrent le pair et la pairesse enragés de n'être pas dans l'intimité de la reine (5).

Les visiteurs qu'ils rencontrèrent dans ces diverses maisons n'étaient pas moins malheureux, désolés, enragés. La maladie, les peines de cœur, les soucis d'argent les rongeaient. Ceux qui possédaient, craignant de perdre, étaient plus infortunés que ceux qui ne possédaient pas. Les obscurs voulaient paraître (6), les illustres paraître davantage. Le travail accablait la plupart ; et ceux qui n'avaient rien à faire souffraient d'un ennui plus cruel que le travail. Plusieurs pâtissaient du mal d'autrui (7), souffraient des souffrances d'une femme, d'un enfant aimés. Beaucoup dépérissaient d'une maladie qu'ils n'avaient pas, mais qu'ils croyaient avoir ou dont ils craignaient les atteintes (8).

Une épidémie de choléra venait de sévir dans la capitale et l'on citait un financier qui, de peur d'être atteint par la contagion (9) et ne connaissant pas de retraite assez sûre (10), se suicida.

— Le pis, disait Quatrefeuilles, c'est que tous ces gens-là, non contents des maux réels (11) qui pleuvent sur eux dru comme grêle (12), se plongent dans une mare de maux imaginaires.

— Il n'y a pas de maux imaginaires, répondait Saint-Sylvain. Tous les maux sont réels dès qu'on les éprouve, et le rêve de la douleur (13) est une douleur véritable.

Saint-Sylvain observa que bien souvent les hommes s'affligent pour des raisons opposées et contraires.

Il causa successivement, dans le salon de madame du Colombier, avec deux hommes de haute intelligence (14), éclai-

Scanat cu CamScanner

rés, cultivés. C'est de l'état public que tous deux tiraient la cause de leur souci (15), mais ils la tiraient à rebours (16). M. Brome vivait dans la peur perpétuelle d'un changement. Dans la stabilité présente, au milieu de la prospérité et de la paix dont jouissait le pays, il craignait des troubles et redoutait un bouleversement total. Ses mains n'ouvraient qu'en tremblant les journaux ; il s'attendait tous les matins à y trouver l'annonce de tumultes et d'émeutes. Se croyant toujours à la veille (17) d'une catastrophe universelle, il vivait dans un perpétuel effroi.

Un mal tout contraire, plus étrange et plus rare, ravageait M. Sandrique. Le calme l'ennuyait, l'ordre public (18) l'impatientait, la paix lui était odieuse. Il appelait en secret (19) des changements et, feignant de les craindre, soupirait après les catastrophes.

Saint-Sylvain observa, à la réception de madame du Colombier, une autre contrariété plus vaste et de plus de conséquence (20).

Dans un coin du petit salon, M. de La Galissonnière, président du tribunal civil (21), s'entretenait paisiblement et à voix basse (22) avec M. Larive-du-Mont, administrateur du Jardin zoologique.

— Je le confierai à vous, mon ami, disait M. de La Galissonnière : l'idée de la mort me tue. J'y pense sans cesse, j'en meurs sans cesse (23). La mort m'épouvante, non par elle-même, car elle n'est rien, mais pour ce qui la suit (24), la vie future. J'y crois ; j'ai la foi, la certitude de mon immortalité (25). Raison, instinct, science, révélation, tout me démontre l'existence d'une âme impérissable (26), tout me prouve la nature, l'origine et les fins de l'homme telles que l'église nous les enseigne. Je suis chrétien ; je crois aux peines éternelles (27) ; l'image terrible de ces peines me poursuit sans trêve ; l'enfer me fait peur et cette peur, plus forte qu'aucun autre sentiment, détruit en moi l'espérance et toutes les vertus nécessaires au salut. La peur de la damnation me damne, l'épouvante de l'enfer m'y précipite. Il n'y a pas de supplice comparable à celui que j'endure et qui se fait plus cruellement sentir d'année en année (28), de jour en jour, d'heure en heure, puisque chaque jour, chaque minute me rapproche de ce qui me terrifie. Ma vie est une agonie pleine d'affres et d'épouvantements.

Scanat cu CamScanner

En prononçant ces paroles, le magistrat battait l'air de ses mains (29) comme pour écarter les flammes inextinguibles dont il se sentait environné.

— Je vous envie, mon bien cher ami, soupira M. Larive-du-Mont. Vous êtes heureux en comparaison de (30) moi ; c'est aussi l'idée de la mort qui me déchire ; mais que cette idée diffère de la vôtre et combien elle la dépasse en horreur ! Mes études, mes observations, une pratique constante de l'anatomie comparée (31) et des recherches approfondies sur la constitution de la matière (32) ne m'ont que trop persuadé (33) que les mots âme, esprit, immortalité, immatérialité ne représentent que des phénomènes physiques (34) ou la négation de ces phénomènes et que, pour nous, le terme de la vie est aussi le terme de la conscience, enfin que la mort consomme notre complet anéantissement. Ce qui suit la vie (35), il n'y a pas de mot pour l'exprimer, car le terme de néant que nous y employons n'est qu'un signe de dénégation devant la nature entière. Le néant, c'est un rien infini (36) et ce rien nous enveloppe. Nous en venons, nous y allons ; nous sommes entre deux néants comme une coquille sur la mer. Le néant, c'est l'impossible et le certain ; cela ne se conçoit pas et cela est (37). Le malheur des hommes, voyez-vous, leur malheur et leur crime est d'avoir découvert ces choses. Les autres animaux ne les savent pas ; nous devions les ignorer à jamais (38). Etre et cesser d' être ! L'effroi de cette idée me fait dresser les cheveux sur la tête (39) ; elle ne me quitte pas. Moi, j'aime la vie, la vie de cette terre, la vie telle qu'elle est, la chienne de vie (40). Sentant qu'elle m'échappe, je tremble comme un lâche et deviens fou de désespoir.

Quatrefeuilles, qui avait attrapé des bribes de ce dialogue (41), n'en fut pas très frappé (42).

— Ce sont là des peines d'esprit (43), dit-il ; elles peuvent être cruelles, mais elles sont peu communes (44). Je m'alarme davantage des peines plus vulgaires (45), souffrances et difformités du corps, mal d'amour (46) et défaut d'argent (47), qui rendent notre recherche si difficile.

— En outre (48), lui fit observer Saint-Sylvain, ces deux messieurs forcent trop violemment leur doctrine à les rendre misérables (49). Si La Galissonnière consultait un bon père jésuite, il serait bientôt rassuré, et Larive-du-Mont devrait

Scanat cu CamScanner

savoir qu'on peut être athée avec sérénité comme Lucrèce (50), avec délices comme André Chénier (51). Qu'il se répète le vers d'Homère (52) : « Patrocle est mort qui valait mieux que toi » (53), et consente de meilleure grâce (54) à rejoindre un jour ou l'autre ses maîtres les philosophes de l'antiquité, les humanistes de la Renaissance, les savants modernes et tant d'autres qui valaient mieux que lui. « Et meurent Pâris et Hélène » (55), dit François Villon (56). « Nous sommes tous mortels », comme dit Cicéron (57).

Chapitre IX

LE BONHEUR D'ÊTRE AIMÉ

Ils allèrent dîner au parc royal. Assis au frais (1), parmi la foule brillante des dîneurs, ils promenaient leurs regards sur (2) les grands chapeaux chargés de plumes et de fleurs(3).

— Je crois, dit Quatrefeuilles, que ce que nous cherchons se trouve ici. Il m'est arrivé tout comme à un autre (4) d'être aimé : c'est le bonheur, Saint-Sylvain ; et aujourd'hui encore je me demande si ce n'est pas l'unique bonheur des hommes ; et, bien que je porte le poids d'une vessie plus chargée de pierres qu'un tombereau au sortir (5) de la carrière, il y a des jours où je suis amoureux comme à vingt ans.

— Moi, répondit Saint-Sylvain, je suis misogyne. Je ne pardonne pas aux femmes d'être du même sexe que madame de Saint-Sylvain. Elles sont toutes, je le sais, moins sottes, moins méchantes et moins laides, mais c'est trop qu'elles aient quelque chose en commun avec elle (6).

— Laissez cela (7), Saint-Sylvain. Je vous dis que ce que nous cherchons est ici et que nous n'avons que la main à étendre (8) pour l'atteindre.

Et, montrant un fort bel homme (9) assis seul à une petite table :

— Vous connaissez Jacques de Navicelle. Il plaît aux femmes (10), il plaît à toutes les femmes. C'est le bonheur, ou je ne m'y connais pas (11).

Saint-Sylvain fut d'avis de s'en assurer (12). Ils invitèrent Jacques de Navicelle à faire table commune (13), et, tout en dînant (14), causèrent familièrement avec lui. Vingt

Scanat cu CamScanner

fois, par de longs circuits (15), ou de brusques détours, de front (16), obliquement, par insinuation ou en toute franchise (17), ils s'informèrent de son bonheur, sans pouvoir rien apprendre (18) de ce compagnon dont la parole élégante et le visage charmant n'exprimait ni joie ni tristesse. Jacques de Navicelle causait volontiers, se montrait ouvert et naturel (19) ; il faisait même des confidences (20), mais elles enveloppaient son secret et le rendaient plus impénétrable (21). Sans doute il était aimé ; en était-il heureux ou malheureux ? Quand on apporta les fruits, les deux inquisiteurs du roi renonçaient à le savoir. De guerre lasse (22), ils parlèrent pour ne rien dire, et parlèrent d'eux-mêmes : Saint-Sylvain de sa femme et Quatrefeuilles de sa pierre fondamentale, endroit par lequel il ressemblait à Montaigne (23). On débita des histoires (24) en buvant des liqueurs (25). Jacques de Navicelle conta un conte oriental.

— « Un jeune marchand de Bagdad, dit-il, étant un matin dans son lit, se sentit très amoureux et souhaita, à grands cris (26), d'être aimé de toutes les femmes. Un djinn qui l'entendit lui apparut et lui dit: « Ton souhait est désormais accompli. A compter d'aujourd'hui (27), tu seras aimé de toutes les femmes. » Aussitôt le jeune marchand sauta du lit tout joyeux et, se promettant des plaisirs (28) inépuisables et variés, descendit dans la rue (29). A peine (30) y avait-il fait quelques pas, qu'une affreuse vieille, qui filtrait du vin dans sa cave, éprise à sa vue d'un ardent amour (31), lui envoya des baisers par le soupirail. Il détourna la tête avec dégoût, mais la vieille le tira par la jambe (32) dans le souterrain où elle le garda vingt ans enfermé. »

Jacques de Navicelle finissait ce conte, quand un maître d'hôtel vint l'avertir qu'il était attendu. Il se leva et, l'œil morne (33) et la tête baissée, se dirigea vers la grille du jardin où l'attendait, au fond d'un coupé (34), une figure assez rêche.

— Il vient de conter sa propre histoire, dit Saint-Sylvain. Le jeune marchand de Bagdad, c'est lui-même.

Quatrefeuilles se frappa le front :

— On m'avait bien dit qu'il était gardé par un dragon : je l'avais oublié.

Ils rentrèrent tard au palais sans autre chemise que la leur (35), et trouvèrent le roi Christophe et madame de la

Scanat cu CamScanner

Poule qui pleuraient à chaudes larmes (36) en écoutant une sonate de Mozart.

Au contact du roi (37), madame de la Poule devenue mélancolique, nourrissait des idées sombres (38) et de folles terreurs. Elle vivait dans la crainte perpétuelle d'être empoisonnée et obligeait ses femmes de chambre (39) à goûter tous les plats de sa table. L'état du roi s'aggravait de celui de cette dame avec laquelle il passait de tristes jours.

Ce malheureux prince, qui ne vivait que dans l'attente de la chemise salutaire, vitupéra Quatrefeuilles et Saint-Sylvain de leur négligence, de leur incapacité et de leur mauvaise chance (40), comptant peut-être que de ces trois reproches un du moins serait juste (41).

— Vous me laisserez mourir (42), comme font mes médecins Machellier et Saumon. Mais, eux, c'est leur métier. J'attendais autre chose de vous ; je comptais sur votre intelligence et sur votre dévouement. Je m'aperçois que j'avais tort (43). Revenir bredouille ! (44) vous n'avez pas honte ? (45) Votre mission était-elle donc si difficile à remplir ? Est-il donc si malaisé de trouver la chemise d'un homme heureux ? Si vous n'êtes même pas capables de cela, à quoi êtes-vous bons ? (46) On n'est bien servi que par soi-même (47). Cela est vrai des particuliers et plus vrai des rois. Je vais de ce pas (48) chercher la chemise que vous ne savez découvrir.

Et jetant son bonnet de nuit et sa robe de chambre (49), il demanda ses habits.

Quatrefeuilles et Saint-Sylvain essayèrent de le retenir.

— Sire, dans votre état, quelle imprudence !

— Sire, il est minuit sonné (50).

— Croyez-vous donc, demanda le roi, que les gens heureux se couchent comme les poules ? N'y a-t-il plus de lieux de plaisir (51) dans ma capitale ? N'y a-t-il plus de restaurants de nuit ? Mon préfet de police a fait fermer (52) tous les claquedents : n'en sont-ils pas moins ouverts ? (53) Mais je n'aurai pas besoin (54) d'aller dans les cercles. Je trouverai ce que je cherche dans la rue, sur les bancs.

A peine habillé (55), Christophe V dégringola les escaliers et traversa le jardin à la course (56). Quatrefeuilles et Saint-Sylvain, consternés, le suivaient de loin (57), en silence.

Scanat cu CamScanner

Chapitre X

SI LE BONHEUR EST DE NE SE PLUS SENTIR (1)

Parvenu à la grande route qui bordait le Parc royal, il aperçut un homme jeune et d'une admirable beauté qui, appuyé contre un arbre, contemplait les étoiles. La brise agitait sa chevelure bouclée.

— J'ai trouvé ! pensa le roi.

Il s'approcha de ce jeune homme riant et si beau, qui tressaillit légèrement à sa vue (2).

— Je regrette, monsieur, dit le prince, de troubler votre rêverie. Mais la question que je vais vous faire (3) est pour moi d'un intérêt vital. Ne refusez pas de répondre à un homme qui est peut-être à même (4) de vous obliger, et qui ne sera pas ingrat. Monsieur, êtes-vous heureux ?

— Je le suis.

— Ne manque-t-il rien à votre bonheur ?

— Rien. Sans doute, il n'en a pas toujours été ainsi. J'ai, comme tous les hommes, éprouvé le mal de vivre (5) et peut-être l'ai-je éprouvé plus douloureusement que la plupart d'entre eux. Il ne me venait ni de ma condition particulière, ni de circonstances fortuites, mais du fond commun à tous les hommes (6) et à tout ce qui respire ; j'ai connu un grand malaise (7) ; il est entièrement dissipé. Je goûte un calme parfait (8), une douce allégresse ; tout en moi est contentement, sérénité, satisfaction profonde ; une joie subtile me pénètre tout entier (9). Vous me voyez, monsieur, au plus beau moment de ma vie, et, puisque la fortune me fait vous rencontrer, je vous prends à témoin (10) de mon bonheur. Je suis enfin libre, exempt des craintes et des terreurs qui assaillent les hommes, des ambitions qui les dévorent et des folles espérances qui les trompent. Je suis au-dessus de la fortune ; j'échappe aux deux invincibles ennemis des hommes, l'espace et le temps. Je possède un bonheur absolu. Et cet heureux état est mon ouvrage ; il est dû à une résolution (11) que j'ai prise.

Il tira sa montre.

— C'est l'heure (12). Adieu !

— Un mot encore, monsieur. Vous pouvez me sauver. Je...

Scanat cu CamScanner

—On n'est sauvé qu'en me prenant pour exemple (13). Vous devez me quitter ici. Adieu !

Et l'inconnu, d'un pas héroïque, s'élança dans le bois qui bordait la route. Christophe, sans vouloir rien entendre (14), le poursuivit : au moment de pénétrer (15) dans le taillis, il entendit un coup de feu (16), s'avança, écarta les branches et vit le jeune homme heureux couché dans l'herbe, la tempe percée d'une balle (17) et tenant encore son revolver dans la main droite.

A cette vue, le roi tomba évanoui (18). Quatrefeuilles et Saint-Sylvain, accourus à lui, l'aidèrent à reprendre ses sens (19) et le portèrent au palais. Christophe s'enquit de ce jeune homme qui avait trouvé sous ses yeux un bonheur désespéré. Il apprit que c'était l'héritier d'une famille noble et riche, aussi intelligent que beau (20) et constamment favorisé par le sort.

Chapitre XI

SIGISMOND DUX

Le lendemain, Quatrefeuilles et Saint-Sylvain, à la recherche de la chemise médicinale (1), descendant à pied la rue (2) de la Constitution, rencontrèrent la comtesse de Cécile qui sortait d'un magasin de musique. Ils la reconduisirent à sa voiture.

—Monsieur de Quatrefeuilles, on ne vous a pas vu hier à la clinique du professeur Quillebœuf ; ni vous non plus (3), monsieur de Saint-Sylvain. Vous avez eu tort de n'y pas venir (4) ; c'était très intéressant . Le professeur Quillebœuf avait invité tout le monde élégant (5), à la fois (6) une foule et une élite, à son opération de cinq heures. Il y avait des toilettes, de la musique ; on a servi des glaces (7). Le professeur s'est montré d'une élégance, d'une grâce merveilleuses (8). Il a fait prendre des clichés (9) pour le cinématographe.

Quatrefeuilles ne fut pas trop surpris de cette description. Il savait que le professeur Quillebœuf opérait dans le luxe et les plaisirs ; il serait allé lui demander sa chemise, s'il n'avait vu quelques jours auparavant l'illustre chirurgien inconsolable de n'avoir pas opéré les deux plus grandes

Scanat cu CamScanner

célébrités du jour (9), l'empereur d'Allemagne qui venait de se faire enlever un kyste (10) par le professeur Hilmacher, et la naine des Folies-Bergère qui, ayant avalé un cent de clous (11), ne voulait pas qu'on lui ouvrît l'estomac (12) et prenait de l'huile de ricin.

Saint-Sylvain, s'arrêtant à la devanture du magasin de musique, contempla le buste de Sigismond Dux et poussa un grand cri.

— Le voilà celui que nous cherchons ! Le voilà l'homme heureux !

Le buste, très ressemblant, offrait des traits réguliers et nobles (13), une de ces figures harmonieuses et pleines, qui ont l'air d'un globe du monde (14). Bien que très chauve et déjà vieux, le grand compositeur y paraissait aussi charmant que magnifique (15).

— Comment, poursuivit Saint-Sylvain, n'avons-nous pas pensé à Sigismond Dux qui jouit si pleinement de son immense gloire, habile à en saisir tous les avantages (16) et tout juste assez fou (17) pour s'épargner la contrainte et l'ennui d'une haute position (18), le plus spiritualiste et le plus sensuel des génies, heureux comme un dieu, tranquille comme une bête, joignant dans ses innombrables amours à la délicatesse la plus exquise le cynisme le plus brutal ?

— C'est, dit Quatrefeuilles, un riche tempérament. Sa chemise ne pourra que faire du bien à Sa Majesté (19). Allons la quérir (20).

Ils furent introduits dans un hall vaste et sonore comme une salle de café-concert. Un orgue, élevé de trois marches (21), couvrait un pan de la muraille de son buffet aux tuyaux sans nombre (22). Coiffé d'un bonnet de doge (23), vêtu d'une dalmatique de brocart (24), Sigismond Dux improvisait des mélodies et sous ses doigts naissaient des sons qui troublaient les âmes et faisaient fondre les cœurs. Sur les trois marches tendues de pourpre, une troupe de femmes se tordaient à ses pieds (25). Dans tout le hall, une foule frémissante de jeunes Américaines, de financiers israélites, de diplomates, de danseuses, de cantatrices, de prêtres, d'accordeurs de pianos, de reporters, de poètes lyriques, d'impresarii, de photographes, d'hommes habillés en femmes (26) et de femmes habillées en hommes, pressés, confondus, amalgamés, ne formaient qu'une seule masse adorante. Ce peuple immense

Scanat cu CamScanner

nageait dans l'ivresse (27) : c'était ce qu'on appelait une matinée intime (28).

L'orgue se tut(29). Une nuée de femmes enveloppa le maître qui, par moments, en sortait à demi, comme un astre lumineux, pour s'y replonger aussitôt. Aimable, pas plus fat qu'il ne fallait (30), grand comme le monde et mignon comme un amour, en souriant, il montrait dans sa barbe grise des dents de jeune enfant. Voyant Saint-Sylvain, il l'embrassa trois fois et lui dit qu'il l'aimait chèrement ; le secrétaire du roi ne perdit pas de temps : il lui demanda deux mots d'entretien confidentiel (31) de la part du (32) roi et, lui ayant expliqué sommairement de quelle importante mission il était chargé, il lui dit :

— Maître, donnez-moi votre che...

Il s'arrêta, voyant les traits de Sigismond Dux subitement décomposés.

Un orgue de barbarie (33) s'était mis à moudre dans la rue la *Polka des Jonquilles* (34). Et, dès les premières mesures (35), le grand homme avait pâli. Cette *Polka des Jonquilles*, le caprice de la saison, était d'un pauvre violon de bastringue (36), nommé Bouquin, obscur et misérable. Et le maître couronné de quarante ans de gloire et d'amour ne pouvait souffrir qu'un peu de louanges s'égarât sur Bouquin (37) ; il en ressentait comme une insupportable offense. Dieu lui-même est jaloux et s'afflige de l'ingratitude des hommes. Sigismond Dux ne pouvait entendre la *Polka des Jonquilles* sans tomber malade (38). Il quitta brusquement Saint-Sylvain, la foule de ses adorateurs, le magnifique troupeau de ses femmes pâmées et courut dans son cabinet de toilette (39) vomir une cuvette de bile.

— Il est à plaindre (40), soupira Saint-Sylvain.

Et tirant Quatrefeuilles par ses basques (41), il franchit le seuil du musicien malheureux.

Chapitre XII

SI LE VICE EST UNE VERTU

Durant quatorze mois, du matin au soir (1), et du soir au matin, ils fouillèrent la ville et les environs (2), observant, examinant, interrogeant en vain (3). Le roi, dont

Scanat cu CamScanner

diminuaient de jour en jour (4) et qui se faisait maintenant une idée (5) de la difficulté d'une semblable recherche, donna l'ordre à son ministre de l'Intérieur (6) d'instituer une commission extraordinaire, chargée, sous la direction (7) de MM. Quatrefeuilles, Chaudesaigues, Saint-Sylvain et Froidefond, de procéder, avec pleins pouvoirs (8), à une enquête secrète sur les personnes heureuses du royaume. Le préfet de police, déférant à l'invitation du ministre (9), mit ses plus habiles agents au service des commissaires (10), et bientôt, dans la capitale, les heureux furent recherchés avec autant de zèle et d'ardeur que, dans les autres pays, les malfaiteurs et les anarchistes. Un citoyen passait-il pour fortuné (11), aussitôt il était dénoncé, épié, filé. Deux agents de la préfecture traînaient, à toute heure (12), de long en large(13), leurs gros souliers ferrés (14) sous les fenêtres des gens suspects de bonheur (15). Un homme du monde (16) louait-il une loge (17) à l'Opéra, il était mis aussitôt en surveillance (18). Un propriétaire d'écurie, dont le cheval gagnait une course (19), était gardé à vue (20). Dans toutes les maisons de rendez-vous un employé de la préfecture, installé au bureau (21), prenait note des entrées (22). Et, sur l'observation de M. le préfet de police (23), que la vertu rend heureux (24), les personnes bienfaisantes, les fondateurs d'œuvres charitables (25), les généreux donateurs, les épouses délaissées et fidèles, les citoyens signalés pour des actes de dévouement (26), les héros, les martyrs étaient également dénoncés et soumis à de minutieuses enquêtes (27).

Cette surveillance pesait sur toute la ville ; mais on en ignorait absolument la raison. Quatrefeuilles et Saint-Sylvain n'avaient confié à personne qu'ils cherchaient une chemise fortunée, de peur (28), comme nous l'avons dit, que des gens ambitieux ou cupides feignant de jouir d'une félicité parfaite (29) ne livrassent au roi (30), comme heureux, un vêtement de dessous (31) tout imprégné de misères, de chagrins et de soucis. Les mesures extraordinaires de la police semaient l'inquiétude dans les hautes classes (32) et l'on signalait une certaine fermentation dans la ville. Plusieurs dames très estimées se trouvèrent compromises (33) et des scandales éclatèrent.

La commission se réunissait tous les matins à la Bibliothèque royale, sous la présidence (34) de M. de Quatrefeuilles,

Scanat cu CamScanner

avec l'assistance de MM. Trou et Boncassis, conseillers d'Etat en service extraordinaire (35). Elle examinait, à chaque séance, quinze cents dossiers en moyenne (36). Après une session de quatre mois, elle n'avait pas encore surpris l'indice d'un homme heureux (37).

Comme le président Quatrefeuilles s'en lamentait :

— Hélas, s'écria M. Boncassis, les vices font souffrir, et tous les hommes ont des vices.

— Je n'en ai pas moi, soupira M. Chaudesaigues, et j'en suis au désespoir. La vie sans vice n'est que langueur, abattement et tristesse. Le vice est l'unique distraction qu'on puisse goûter en ce monde (38) ; le vice est le coloris de l'existence, le sel de l'âme, l'étincelle de l'esprit. Que dis-je, le vice est la seule originalité, la seule puissance créatrice de l'homme ; il est l'essai d'une organisation de la nature contre la nature ; le vice est le seul bien propre à l'homme.

...J'ai essayé de m'en donner (39) ; je n'ai pas pu : il y faut du génie (40), il y faut un beau naturel (41). Un vice affecté n'est pas un vice.

— Ah ! çà, demanda Quatrefeuilles, qu'appelez-vous vice ?

— J'appelle vice une disposition habituelle à ce que le nombre considère (42) comme anormal et mauvais ; c'est-à-dire la morale individuelle, la force individuelle, la vertu individuelle, la beauté, la puissance, le génie.

— A la bonne heure ! (43) dit le conseiller Trou, il ne s'agit que de s'entendre (44).

Mais Saint-Sylvain combattit vivement l'opinion (45) du bibliothécaire.

— Ne parlez donc pas de vices, lui dit-il, puisque vous n'en avez pas. Vous ne savez pas ce que c'est. J'en ai, moi : j'en ai plusieurs et je vous assure que j'en tire moins de satisfaction que de désagrément (46). Il n'y a rien de pénible (47) comme un vice. On se tourmente, on s'échauffe, on s'épuise à le satisfaire (48), et, dès qu'il est satisfait, on éprouve un immense dégoût.

— Vous ne parleriez pas ainsi, monsieur, répliqua Chaudesaigues, si vous aviez de beaux vices, des vices nobles, fiers, impérieux, très hauts, vraiment vertueux. Mais vous n'avez que de petits vices peureux, arrogants et ridicules. Vous n'êtes pas, monsieur, un grand contempteur des dieux (49).

Scanat cu CamScanner

Saint-Sylvain se sentit d'abord piqué de ce propos (50), mais le bibliothécaire lui représenta qu'il n'y avait là nulle offense. Saint-Sylvain en convint de bonne grâce (51) et fit avec calme et fermeté cette réflexion (52) :

— Hélas ! la vertu comme le vice, le vice comme la vertu est effort, contrainte, lutte, peine, travail, épuisement. Voilà pourquoi nous sommes tous malheureux.

Mais le président Quatrefeuilles se plaignit que sa tête allait éclater (53).

— Messieurs, dit-il, ne raisonnons donc point. Nous ne sommes pas faits pour cela.

Et il leva la séance (54).

Il en fut de cette commission du bonheur comme (55) de toutes les commissions parlementaires et extra-parlementaires réunies dans tous les temps et dans tous les pays : elle n'aboutit à rien (56), et, après avoir siégé cinq ans (57), se sépara sans avoir apporté (58) aucun résultat utile.

Le roi n'allait pas mieux (59).

Plus Christophe ressentait de mal, plus il réclamait ardemment la chemise qui lui était prescrite.

Chapitre XIII

M. LE CURÉ MITON

— J'en reviens à croire (1), dit Saint-Sylvain à Quatrefeuilles, que, si nous n'avons pas trouvé, c'est que nous avons mal cherché. Décidément, je crois à la vertu et je crois au bonheur. Ils sont inséparables. Ils sont rares ; ils se cachent. Nous les découvrirons sous d'humbles toits au fond des campagnes (2). Si vous m'en croyez (3), nous les chercherons de préférence dans cette région montueuse et rude qui est notre Savoie et notre Tyrol.

Quinze jours plus tard, ils avaient parcouru soixante villages de la montagne, sans rencontrer un homme heureux. Toutes les misères qui désolent les villes, ils les retrouvaient dans ces hameaux, où la rudesse et l'ignorance des hommes les rendaient encore plus dures (4). La faim et l'amour, ces deux fléaux de la nature, y frappaient les malheureux humains (5) à coups plus forts et plus pressés (6). Ils virent des maîtres avares, des maris jaloux, des femmes menteuses, des servan-

Scanat cu CamScanner

tes empoisonneuses, des valets assassins, des pères incestueux, des enfants qui renversaient la huche sur la tête de l'aïeul, sommeillant à l'angle du foyer. Ces paysans ne trouvaient de plaisir que dans l'ivresse ; leur joie même était brutale, leurs jeux cruels. Leurs fêtes se terminaient en rixes sanglantes.

A mesure (7) qu'ils les observaient davantage, Quatrefeuilles et Saint-Sylvain reconnaissaient que les mœurs de ces hommes ne pouvaient être ni meilleures ni plus pures, que la terre avare les rendait avares (8), qu'une dure vie les endurcissait aux maux d'autrui comme aux leurs, que s'ils étaient jaloux, cupides, faux, menteurs, sans cesse occupés à se tromper les uns les autres (9), c'était l'effet naturel (10) de leur indigence et de leur misère.

— Comment, se demandait Saint-Sylvain, ai-je pu croire un seul moment que le bonheur habite sous le chaume ? Ce ne peut être que l'effet de l'instruction classique. Virgile (11) dans son poème administratif, intitulé les Géorgiques (12) dit que les agriculteurs seraient heureux s'ils connaissaient leur bonheur. Il avoue donc qu'ils n'en ont point connaissance (13). En fait(14), il écrivait par l'ordre d'Auguste (15), excellent gérant de l'Empire, qui avait peur que Rome manquât de pain (16) et cherchait à repeupler les campagnes (17). Virgile savait comme tout le monde que la vie du paysan est pénible.

— Il y a un fait certain (18), dit Quatrefeuilles, c'est que, dans toutes les contrées, les garçons et les filles de la campagne n'ont qu'une envie : se louer à la ville (19). Sur le littoral, les filles rêvent d'entrer dans des usines de sardines (20). Dans les pays de charbon (21), les jeunes paysans ne songent qu'à descendre dans la mine.

Descendus dans un village dont le maire était cabaretier, les deux officiers du roi (22) le firent boire avec eux (23) et s'enquirent, si d'aventure, il ne connaissait pas un homme heureux.

— Messieurs, leur répondit-il, allez dans ce village dont vous voyez, à l'autre versant de la vallée, les maisons blanches pendues au flanc de la montagne (24) et présentez-vous au curé Miton ; il vous recevra très bien et vous serez en présence d'un homme heureux et qui mérite sa félicité. Vous aurez fait la route en deux heures (25).

Scanat cu CamScanner

Le maire offrit de leur louer des chevaux (26).

Ils se rendirent chez M. Miton, et furent reçus au presbytère dans une chambre qui servait au curé de parloir et de bibliothèque ; il y avait là, sur des tablettes de sapin, un millier de volumes (27) et, contre les murs blanchis à la chaux (28), des gravures anciennes d'après des paysages de Claude Lorrain et du Poussin (29) ; tout y révélait une culture et des habitudes d'esprit (30) qu'on ne rencontre pas d'ordinaire dans un presbytère de village. Le curé Miton, entre deux âges (31), avait l'air intelligent et bon.

A ses deux visiteurs, qui feignaient de vouloir (32) s'établir dans le pays, il vanta le climat, la fertilité, la beauté de la vallée. Il leur offrit du pain blanc, des fruits, du fromage et du lait. Puis il les mena dans son potager qui était d'une fraîcheur et d'une propreté charmantes.

— Vous ne vous ennuyez jamais, monsieur le curé ? demanda Quatrefeuilles.

— Le temps me paraît court entre ma bibliothèque et mon jardin, répondit le prêtre. Pour tranquille et paisible qu'elle soit, ma vie n'en est pas moins active (33) et laborieuse. Je célèbre les offices (34), je visite les malades et les indigents, je confesse mes paroissiens et mes paroissiennes. Les pauvres créatures n'ont pas beaucoup de péchés à dire (35) ; puis-je m'en plaindre ? (36) Mais elles les disent longuement (37). Il me faut réserver quelque temps pour préparer mes prônes et mes catéchismes : mes catéchismes surtout me donnent de la peine. Il est si grave de parler aux enfants ; ils croient tout ce qu'on leur dit. J'ai aussi mes heures de distraction(38). Je fais des promenades ; ce sont toujours les mêmes et elles sont infiniment variées. Un paysage change avec les saisons, avec les jours, avec les heures, avec les minutes ; il est toujours divers, toujours nouveau. Je passe agréablement les longues soirées de la mauvaise saison (39) avec de vieux amis. Nous faisons de la musique (40). Morine, ma servante, excelle à cuire les châtaignes (41) ; nous nous en régalons. Qu'y a-t-il de meilleur au goût (42) que des châtaignes, avec un verre de vin blanc ?

— Monsieur, dit Quatrefeuilles à ce bon curé, nous sommes au service du roi. Nous venons vous demander de nous faire une déclaration qui sera pour le pays et pour le monde entier d'une grande conséquence. Il y va de la santé (43) et

Scanat cu CamScanner

peut-être de la vie du monarque. C'est pourquoi nous vous prions d'excuser notre question, si étrange et si indiscrète qu'elle vous paraisse (44) et d'y répondre sans réserve (45). Monsieur le curé, êtes-vous heureux ?

M. Miton prit la main de Quatrefeuilles, la pressa et dit d'une voix à peine perceptible (46) :

— Mon existence est une torture. Je vis dans un perpétuel mensonge. Je ne crois pas.

Et deux larmes roulèrent de ses yeux.

Chapitre XIV et dernier

UN HOMME HEUREUX

Après avoir toute une année vainement parcouru le royaume (1), Quatrefeuilles et Saint-Sylvain se rendirent au château de Fontblande où le roi s'était fait transporter (2) pour jouir de la fraîcheur des bois. Ils le trouvèrent dans un état de prostration dont s'alarmait la Cour.

Les invités ne logeaient pas dans ce château de Fontblande, qui n'était guère qu'un pavillon de chasse (3). Le secrétaire des commandements et le premier écuyer avaient pris logis (4) au village et, chaque jour, ils se rendaient sous bois auprès du souverain (5). Durant le trajet ils rencontraient souvent un petit homme qui logeait dans un grand platane creux (6) de la forêt. Il se nommait Mousque et n'était pas beau avec sa face camuse (7), ses pommettes saillantes (8) et son large nez aux narines toutes rondes. Mais ses dents carrées, que ses lèvres rouges découvraient dans un rire fréquent, donnaient de l'éclat et de l'agrément à sa figure sauvage. Comment s'était-il emparé du grand platane creux, personne ne le savait ; mais il s'y était fait une chambre bien propre, et munie de tout ce qui lui était nécessaire. A vrai dire (9) il lui fallait peu. Il vivait de la forêt et de l'étang, (10) et vivait très bien. On lui pardonnait l'irrégularité de sa condition (11) parce qu'il rendait des services (12) et savait plaire. Quand les dames du château se promenaient en voiture dans la forêt, il leur offrait, dans des corbeilles d'osier, qu'il avait lui-même tressées, des rayons de miel, des fraises des bois ou le fruit amer et sucré (13) du cerisier des oiseaux (14). Il était toujours prêt à donner un coup d'é-

Scanat cu CamScanner

paule (15) aux charrois embourbés et aidait à rentrer les foins (16) quand le temps menaçait. Sans se fatiguer, il en faisait plus qu'un autre. Sa force et son agilité étaient extraordinaires. Il brisait de ses mains la mâchoire d'un loup, attrapait un lièvre à la course (17) et grimpait aux arbres comme un chat.

Quatrefeuilles et Saint-Sylvain entendaient souvent dire, dans le village : « Heureux comme Mousque ». Ce proverbe frappa leur esprit (18) et un jour, passant sous le grand platane creux, ils virent Mousque qui jouait avec un jeune mopse et paraissait aussi content que le chien. Ils s'avisèrent de lui demander s'il était heureux.

Mousque ne put répondre, faute d'avoir réfléchi sur le bonheur (19). Ils lui apprirent en gros (20) et très simplement ce que c'était. Et, après y avoir songé un moment (21), il répondit qu'il l'avait.

A cette réponse, Saint-Sylvain s'écria impétueusement :

— Mousque, nous te procurerons tout ce que tu peux désirer, de l'or, un palais, des sabots neufs, tout ce que tu voudras : donne-nous ta chemise.

Sa bonne figure exprima non le regret et la déception, qu'il était bien incapable d'éprouver, mais une grande surprise. Il fit signe qu'il ne pouvait donner ce qu'on lui demandait. Il n'avait pas de chemise.

Scanat cu CamScanner

КОММЕНТАРИЙ

I

(1) **il observait exactement les règles du gouvernement parlementaire** он в точности соблюдал законы представительного правления

(2) **arriver au pouvoir** достичь власти

(3) **il n'y en a pas deux de s'y maintenir** но нет и двух способов, чтобы остаться у власти

(4) **ni deux façons de s'y comporter** *зд.*: ни двух линий поведения у власти

(5) **quels que fussent leur origine, leurs principes...** каковы бы ни были их происхождение, принципы...

(6) **en dépit de certaines divergences de pure forme** вопреки некоторым чисто формальным разногласиям

(7) **ils se répétaient les uns les autres** они повторяли друг друга

(8) **aussi portait-il sans hésitation...** вследствие этого он без колебания привлекал...

(9) **pour sa part** со своей стороны

(10) **affaires extérieures** внешняя политика

(11) **à l'intérieur** *зд.*: в делах внутреннего управления

(12) **il se soutenait aussi bien que le permettait le malheur des temps** он удерживался поскольку позволяли несчастные времена

(13) **sans toutefois s'étendre de façon à inquiéter...** не выходя, однако, за пределы, способные обеспокоить...

(14) **commander l'admiration** вызывать восхищение

(15) **quelque honneur en rejaillissait sur...** некоторая доля славы отсвечивала (падала) на...

(16) **rendre responsable** возлагать ответственность

(17) **n'en avaient guère envie** не имели никакого желания это делать

(18) **afin qu'ils fussent toujours une menace et jamais un danger** таким образом, чтобы они всегда были угрозой и никогда опасностью

(19) **elle avait un bon esprit** *зд.*: она была проникнута хорошим духом

(20) **toutes les mesures sont prises pour qu'elle le garde** применяются все меры к его сохранению

(21) **que ses sujets pussent supporter une si injuste justice** как могут его подданные сносить столь неправедный суд

(22) **à l'égard des faibles** по отношению к слабым

Scanat cu CamScanner

(23) **commander le respect** обязывать к уважению
(24) **aussi agissait-il peu** поэтому, он действовал мало
(25) **la reine lui avait donné trois fils** королева подарила ему трех сыновей
(26) **poursuivre de louanges et d'hommages** осыпать похвалами и знаками уважения
(27) **après avoir recherché** *зд.:* изведав
(28) **de toutes les conditions** *зд.:* всех званий и состояний
(29) **avec laquelle il avait des habitudes** отношения с которой вошли у него в привычку
(30) **sa grande occupation** его основное занятие
(31) **premier écuyer** обер-шталмейстер (старший конюшенный)
(32) **quelle misère de courre le cerf !** что за жалкая оленья травля!
(33) **vous serez bien aise de vous reposer** вам будет приятно отдохнуть
(34) **tenu enfin par ses sujets pour un habile politique** признанный, наконец, своими подданными искусным политиком
(35) **érigé en arbitre des rois** возведенный в звание посредника между королями
(36) **sous les cartilages de mes côtes** под хрящами моих ребер
(37) **je sens un rocher où s'assied la tristesse** я чувствую скалу, на которую садится грусть
(38) **le plaisir de la table** радость вкусного стола (еды), удовольствия стола
(39) **il n'y a que les gens du commun** только люди простого звания
(40) **de son naturel** от природы
(41) **si mon état l'eût permis** если бы мне это позволило состояние моего здоровья
(42) **maux de reins** боль в пояснице
(43) **avoir la respiration courte** страдать одышкой
(44) **battements de cœur** сердцебиение
(45) **de temps à autre** время от времени
(46) **les éclairs d'une douleur fulgurante** молниеносные вспышки потрясающего страдания
(47) **de là ma stupeur** вот причина моего оцепенения; отсюда мое оцепенение
(48) **la tête lui tournait** у него кружилась голова
(49) **élancements dans les flancs** колики в боках
(50) **serait notée à leur avantage** было бы поставлено им в заслугу
(51) **d'un commun accord** единодушно
(52) **Quibus nervi dolent Venus inimica** *(лат.)* нервнобольным любовь вредна
(53) **exercice en plein air** движение на свежем воздухе
(54) **sans que l'état du roi parût s'amender si peu que ce fût** без того чтобы состояние короля хотъ немного улучшилось
(55) **premier secrétaire des commandements** начальник королевской канцелярии
(56) **il n'y a que cela à faire** остается сделать только это
(57) **Il faisait payer ses visites d'un prix tel...** он так дорого брал за (заставлял оплачивать) свои визиты...
(58) **du monde entier** со всего света

Scanat cu CamScanner

(59) quoi qu'ils pussent penser de son savoir что бы они ни думали о его познаниях

(60) qui avait porté à une hauteur inouïe jusque-là который довел до еще неслыханной до сих пор высоты

(61) je m'en tiens ...я придерживаюсь

II

(1) médecin ordinaire *зд.:* лейб-медик

(2) non seulement не только

(3) il prit grand soin d'observer au rebours leurs prescriptions он всячески старался выворачивать наизнанку их предписания

(4) demeurer étendu лежать вытянувшись

(5) à la suite de ces soins последствием этого лечения

(6) être saisi d'un accès de suffocation получить приступ удушия

(7) trouver l'occasion bonne... воспользоваться случаем

(8) il n'avait pas besoin d'un médecin de plus он не нуждался в лишнем докторе

(9) trois jours après три дня спустя

(10) docteur mondial всемирно знаменитый доктор

(11) visite de déférence insolente нагло-снисходительный визит

(12) ayant examiné le roi осмотрев короля

(13) il ne s'agit donc plus que de ... дело, таким образом, только за тем, чтобы...

(14) par endosmose et aspiration cutanée с помощью просачивания и кожного всасывания

(15) afin que votre cuir aride aspire les particules de bonheur чтобы ваша сухая кожа втягивала в себя частицы счастья

(16) glandes sudoripares потовые железы

(17) canaux excréteurs поры

(18) gagner la porte подойти к двери

(19) avant de vous en servir прежде чем ею пользоваться

III

(1) il les chargea de la lui procurer он им поручил ее достать для него

(2) dans le moins de temps qu'il leur serait possible как можно скорее

(3) il fut convenu было решено

(4) on avait à craindre ... que можно было опасаться... что

(5) si le public venait à savoir если только публика узнает

(6) n'offrissent leur chemise не стали бы предлагать свои рубашки

(7) se mirent à l'œil-de-bœuf поместились у круглого слухового окна

(8) mine longue вытянутая физиономия

(9) ils portaient leur mal écrit sur la figure их лица выражали страдание

(10) grands appartements парадные залы

Scanat cu CamScanner

(11) regarda tout autour de lui огляделся по сторонам
(12) toute sa personne exprimait... все в нем выражало...
(13) ériger en marquisat обратить в маркизат (поместье), т. е. дать владельцу поместья титул маркиза.
(14) toutes contraires совершенно иные, противоположные
(15) nous n'avons pas de temps à perdre нам нельзя терять времени
(16) mettre la conversation sur... навести разговор на...
(17) je n'ai d'affection qu'au bien public у меня только одна привязанность — благо народа
(18) soutenir des fonds du trésor поддерживать за счет народных средств
(19) ruine publique разорение страны
(20) livrer en proie à принести в жертву
(21) tomber sous les calomnies пасть под тяжестью клеветы
(22) bandits de haute volée бандиты высокого полета
(23) petitesse des grands убожество великих мира сего
(24) je rends ainsi le fiel dont je me nourris таким образом я извергаю ту горечь, которой кормлюсь
(25) tirer son chapeau откланяться
(26) on me trouve bon visage находят приятным мое лицо
(27) j'ai mis au jour *зд.*: у меня вышел
(28) ne valût rien pour le roi ни на что не нужна (бесполезна) для короля
(29) qui ait jamais existé которое когда-либо существовало на свете
(30) bien qu'on sache que l'avenir est à Dieu хотя будущее, как известно, в руках божьих
(31) la dire impossible считать его (повторение) невозможным
(32) auxquels la nature ne se livre pas deux fois на которые природа не решается дважды
(33) manquer de sens действовать безрассудно
(34) les puissants de ce monde сильные мира сего
(35) se faire du tort вредить себе
(36) mettre la main sur прихватить
(37) il m'est arrivé ... de мне случалось...
(38) il n'y a vraiment pas de quoi право, тут нечем (хвастать)
(39) dont nous sommes chargés tous deux возложенное на нас обоих
(40) soumettre une idée (*à qn*) поделиться мыслью (с к.-либо)
(41) dans son sens générique в широком понятии этого слова
(42) considérant l'espèce humaine tout entière подразумевая человеческое существо вообще
(43) abstraction faite du sexe без различия пола
(44) étendre le champ de nos recherches расширить рамки наших поисков
(45) de plus du double более чем вдвое
(46) la tâche étant de la sorte agrandie расширив таким образом задачу
(47) à partir de ce soir начиная с сегодняшнего вечера
(48) convenez, mon ami согласитесь, мой друг

Scanat cu CamScanner

(49) **j'en ai jadis palpé une** мне однажды пришлось потрогать рубашку

(50) **nous aurions bonne grâce** *зд.*: нам было бы приятно

(51) **s'éleva vivement contre...** решительно восстал против...

(52) **comme vous semblez le croire** как вы это себе, повидимому, представляете

(53) **diriger le ménage** вести хозяйство

(54) **ce n'est pas la question** не в этом дело

(55) **en attendant** пока, в ожидании

(56) **d'un œil glacé** холодным взглядом

(57) **jeter les yeux sur, dans** посмотреть, взглянуть ⌜на, ⌜в⌝

(58) **l'histoire d'Hercule en tapisserie des Gobelins** история Геркулеса, вытканная на гобеленах

(59) **il mit par caprice celle d'Omphale** из прихоти он надел рубашку Омфалы. *Омфала — легендарная царица, покорившая Геркулеса своей красотой (греч. миф.).*

(60) **ne sut plus que filer la laine** с той поры он только и знал, что прясть шерсть

(61) **mettons que je n'ai rien dit** будем считать, что я ничего не сказал

IV

(1) **feux de Bengale** бенгальские огни

(2) **condition privée** частная жизнь

(3) **que dans l'exercice du pouvoir** чем у власти

(4) **gens de finance** финансисты

(5) **à peine** едва

(6) **fusées de rire** взрывы смеха

(7) **voix chaude** сочный голос

(8) **le seul populaire** единственный популярный человек

(9) **lancer des propos en l'air** бросать на ветер слова

(10) **faire rire** заставить смеяться

(11) **toute sa personne, des pieds à la tête, parlait** все в нем, говорило с головы до ног

(12) **le jeu du discours** изощренность речи

(13) **tour à tour** поочереди

(14) **il avait toutes les éloquences** он владел всеми видами красноречия

(15) **débitait en comédien... toutes sortes d'amusantes facéties** как комедиант без конца сыпал остротами

(16) **faisait trembler les ministres** бросал в дрожь министров

(17) **on le disait l'homme du temps** его называли человеком своего времени

(18) **il était l'homme de l'heure** он был человеком своего часа

(19) **à propos** кстати

(20) **sa santé seule aurait dû assurer son bonheur** уже одно его здоровье должно было обеспечить его счастье

(21) **grand buveur** большой мастер выпить

(22) **grand amateur de chair rôtie** большой любитель жареного мяса

Scanat cu CamScanner

(23) **chair fraîche** свежее тело, женщина (*перен.*)
(24) **il s'entretenait en joie** он поддерживал всегда в себе веселое настроение
(25) **part léonine** львиная доля
(26) **lorgner du coin de l'œil** коситься
(27) **sur laquelle Jeronimo avait libéralement répandu** которую Иеронимо обильно полил
(28) **amitié intéressée** расчетливая дружба
(29) **l'entente des affaires extérieures** понимание внешней политики
(30) **esprit des congrès et des conférences** дух конгрессов и конференций
(31) **il n'était jusqu'à sa cravate en ficelle** даже его галстук, завившийся веревочкой
(32) **pantalon éléphantique** штаны, сшитые точно на слоновую ногу
(33) **qui ne prissent par miracle** каким-то чудом разом восприняли
(34) **paraître sur un pied d'intimité** выказывать близость отношений
(35) **dames de la « carrière »** *зд.:* министерские дамы
(36) **ministre des affaires étrangères** министр иностранных дел
(37) **l'examinant à travers son face-à-main** рассматривая его в свой лорнет
(38) **il se fera** он далеко пойдет
(39) **l'entretien terminé** по окончании беседы
(40) **s'en fut faire un tour de jardin** пошел пройтись по саду
(41) **espèce d'échassier** подобие длинноногой цапли
(42) **tout bas** совсем тихо
(43) **avoir de l'esprit** быть умным, сообразительным
(44) **puisqu'il est de l'opposition** так как он находится в рядах оппозиции
(45) **il doit y tenir** *зд.:* он должен им дорожить
(46) **ou je me trompe fort** или я ничего в этом деле не понимаю
(47) **bien fâché** весьма недоволен
(48) **si l'on négocie habilement** если с умением взяться за дело
(49) **il traitera avec la cour comme Mirabeau** он поведет себя с королевским двором так же как Мирабо. *Мирабо (1749—1791) — один из деятелей французской буржуазной революции, предатель, тайно перешедший на сторону короля Людовика XVI.*
(50) **il faut qu'il soit assuré du secret** надо чтобы он был уверен в сохранении тайны
(51) **jeu de mots** игра слов
(52) **arbitre des élégances** законодатель мод
(53) **prince de la jeunesse** кумир молодежи
(54) **une dame de sa connaissance** знакомая дама
(55) **il abattit sa main** опустил свою руку
(56) **tête basse** опущенная голова
(57) **manquer d'aristocratie** быть лишенным аристократизма
(58) **je ne donnerais pas quatre sols** я не дам и гроша
(59) **la recherche s'annonçait laborieuse** поиски не обещали быть легкими

Scanat cu CamScanner

(60) **poursuivre son enquête chacun de son côté** продолжать поиски каждый самостоятельно
(61) **de préférence** по преимуществу, предпочтительно
(62) **grand seigneur** вельможа
(63) **gros propriétaire** крупный землевладелец
(64) **sonder les reins** *(разг.)* прощупывать, проверять
(65) **ils se rejoignirent à l'heure dite** они встретились в назначенный час
(66) **leur ravagent le foie** гложут им печень (вызывают у них зависть)
(67) **toujours en procès** в вечных тяжбах
(68) **dévorés par les hommes de loi** обираемые сутягами
(69) **je n'ai pas mieux trouvé que vous!** я нашел не больше вашего!
(70) **ce qui me frappe** что меня поражает
(71) **non qu'il l'aime** не потому, что он ее любит
(72) **homme d'honneur** *зд.*: человек, защищающий свою честь
(73) **manquer son rival** дать промах по своему сопернику
(74) **je n'aurais jamais cru** я никогда не мог бы подумать
(75) **nous nous y prenons mal** мы плохо беремся за дело
(76) **au hasard** наугад
(77) **au juste** как следует

V

(1) **après les avoir fait asseoir** усадив их
(2) **j'en ai les oreilles rompues** у меня от него лопнули барабанные перепонки
(3) **selon des lois** на основе законов
(4) **car personne ne les croit** так как никто им не верит
(5) **en tout** в итоге
(6) **tout à fait de même** совершенно одинаково
(7) **sans nombre** бесчисленный
(8) **à moins d'y entrer naturellement idiot** если не войти в нее прирожденным идиотом
(9) **il est né simple** он родился простым (недалеким)
(10) **qu'on puisse acquérir** которую можно почерпнуть
(11) **ce n'est pas vivre que d'ignorer qu'on vit** жить не зная, что живешь, — это все равно, что не жить
(12) **obligez-moi de me répondre** не откажите в любезности мне ответить
(13) **levant les bras en signe de découragement** воздев безнадежно руки
(14) **vint reprendre sa place** вернулся на свое место
(15) **nous nous sommes bien adressés** мы правильно обратились
(16) **répondre de son mieux** ответить как можно лучше
(17) **coup de dés** бросаемая игральная кость, случайность, жребий
(18) **Sophocle n'a-t-il pas dit en son « *Œdipe roi* »** ... разве Софокл не сказал в своем «Царе Эдипе»... *Софокл (496—406 до н. э.) — древнегреческий драматург.*

Scanat cu CamScanner

(19) qui goûtait mal l'idée... которому не улыбалось...
(20) courir après le bonheur гнаться за счастьем
(21) derrière les saintes huiles после соборования
(22) aller tirer la chemise стаскивать рубашку
(23) comme il avait de la philosophie et des curiosités обладая философским складом ума и любознательностью
(24) ayant jeté *зд.*: бросивших
(25) dés glorieusement pipés удачно меченые кости
(26) Bellone casquée d'une hydre Беллона с гидрой на каске. *Беллона — богиня войны (рим. миф).*
(27) cuirassée d'écailles в чешуйчатом панцыре
(28) qui aient jamais existé которые когда-либо существовали

VI

(1) campagnes *зд.*: описание походов
(2) bataille rangée сражение в сомкнутом строю; *зд.*: крупное сражение
(3) chargé de gloire et d'honneurs увенчанный славой и почестями
(4) au delà du terme ordinaire долее обычного срока
(5) escalier d'honneur парадная лестница
(6) trophées d'armes военные трофеи
(7) glacés de respect почтительно застыв
(8) l'émotion les tenait cloués sur le seuil волнение приковывало их к порогу
(9) reprendre ses sens придти в себя
(10) du fond de... из глубины...
(11) peu à peu постепенно, мало-по-малу
(12) lancé à coups de pied выброшенный ударом ноги
(13) s'abattit comme un mannequin распластался как кукла
(14) la tête la première вниз головой
(15) d'en haut сверху
(16) laissez donc ! да бросьте вы его!
(17) on ne touche ça qu'avec le balai эту дрянь можно трогать только метлой
(18) Eh va donc, vieux décombre ! Ну и катись, старая рухлядь!
(19) c'est pas moi qui suis allée te chercher, bien sûr, vieille charogne ! Уж, конечно, не я тебя разыскала, падаль ты этакая!
(20) ils s'enfuirent à grands pas они стремительно выбежали
(21) j'avais tort я ошибся
(22) la science nous égare наука нас вводит в заблуждение
(23) sens commun здравый смысл
(24) libraire de l'état-major издательство генерального штаба
(25) se mettre en campagne выступать в поход
(26) mais le diable, c'est de les lire ! но чорт знает как их читать!
(27) à l'abri du vent malin de l'est укрытые от коварного восточного ветра
(28) et quoi qu'on dise и что бы ни говорили
(29) en honnête homme как честный человек
(30) sans le vouloir помимо своей воли

Scanat cu CamScanner

(31) **comme elle doit être ménagée** как ее надо оберегать
(32) **finances publiques** государственные финансы
(33) **devoir social** общественный долг

VII

(1) **mines de diamant** алмазные россыпи
(2) **las d'aller et de venir** устав ходить взад-вперед
(3) **sans cesse** беспрестанно
(4) **grille armoriée** украшенные гербами решетчатые ворота
(5) **se rendre chez...** *зд.* попасть к...
(6) **visage creux** изможденное лицо
(7) **sa fortune l'écrase** он подавлен своим богатством
(8) **on sait par les journaux** известно из газет
(9) **il fuit le tracas des affaires** он избегает деловой суеты
(10) **il ne va pas à la cour** он не бывает при дворе
(11) **cabinet des antiques** кабинет обставленный памятниками античного искусства
(12) **prit d'une main amoureuse** любовно взял
(13) **pour en faire admirer** чтобы дать возможность полюбоваться
(14) **Hildesheim** Гильдесгейм — город в Германии, в котором был найден клад древнеримской утвари.
(15) **Bosco-reale** Боско-реале — городок у подножья Везувия, в котором была найдена античная утварь.
(16) **je suis impatient de les voir** я сгораю от нетерпения их увидеть
(17) **galerie de tableaux** картинная галлерея
(18) **par de lents et faciles escaliers** широкими и отлогими ступенями
(19) **conques des tritons** раковины тритонов. *Тритон — морской бог, получеловек, полурыба (греч. миф).*
(20) **urnes des nymphes** урны нимф. *Нимфы — божества, олицетворяющие стихийные силы природы (греч. миф).*
(21) **houles apaisées** легкая зыбь
(22) **naguère souriant** *зд.:* только что улыбавшийся
(23) **attacher un regard soucieux** озабоченно вглядываться
(24) **à plus d'une demi-lieue** на расстоянии более полумили (двух километров)
(25) **le mal est sans remède** несчастью ничем нельзя помочь
(26) **à aucun prix** ни за какие деньги
(27) **il s'abîma dans un fauteuil** он тяжело опустился в кресло
(28) **c'est un délicat** он из утонченных людей
(29) **au mépris de deux épreuves désespérantes** не взирая на обе неудавшиеся попытки
(30) **il leur en restait une douzaine à voir** им оставалось посетить еще с дюжину
(31) **il semblait abîmé de douleur** он казался убитым горем
(32) **s'excusant de l'importunité** извинившись за свою назойливость
(33) **d'une voix émue** взволнованным голосом

Scanat cu CamScanner

(34) en êtes-vous bien sûr ? вы твердо в этом уверены?

(35) prenez bien garde à ce que vous dites ! подумайте о том, что вы говорите!

(36) Ah ça ! *зд.*: однако!

(37) toutes semblables aux vôtres совершенно одинаковые с вашими

(38) je prends en horreur mes richesses мне отвратительно мое богатство

(39) me les rendent odieux делает мне их ненавистными

(40) et d'appartenir moi-même à l'espèce humaine, je me sens mourir de dégoût et de honte и сознавая, что я сам принадлежу к человеческому роду, я чувствую, что умираю от отвращения и стыда

(41) s'en fut s'abattre sur sa tasse принялся за свою чашку

(42) suivi de deux grands laquais galonnés в сопровождении двух рослых лакеев, одетых в ливреи

(43) fort indifférent совсем безразлично

(44) il se croit ruiné он воображает, что разорен

(45) ils s'en prirent l'un à l'autre de leur mécompte они принялись упрекать друг друга в допущенных ими оплошностях

(46) il est juste правильно, верно

(47) je suis fâché de vous le dire мне очень неприятно вам это говорить

(48) vous n'avez aucune idée de la constitution des Etats modernes вы не имеете ни малейшего представления об устройстве современных государств

(49) mais cela ne fait rien но это ничего не значит

(50) médiocrité dorée золотая середина

(51) si vous m'en croyez если вы со мной согласны

(52) bourgeoises de condition modeste дамы из скромной среды

VIII

(1) ainsi firent-ils так они и поступили

(2) fabricant de pâtes alimentaires фабрикант макаронных изделий

(3) malheureux de n'être pas reçus chez madame E. несчастные оттого что они не могут попасть в салон к госпоже Е.

(4) maître de forges владелец металлургического завода

(5) intimité de la reine интимный круг королевы

(6) les obscurs voulaient paraître безвестные хотели выдвинуться

(7) plusieurs pâtissaient du mal d'autrui многие страдали за чужие грехи

(8) dont ils craignaient les atteintes которой они боялись заболеть (быть настигнутыми)

(9) de peur d'être atteint par la contagion из страха заразы

(10) assez sûr достаточно надежный

(11) non contents des maux réels не довольствуясь действительными невзгодами

Scanat cu CamScanner

(12) **qui pleuvent sur eux dru comme grêle** которые градом падают на их головы

(13) **le rêve de la douleur** призрачное страдание

(14) **homme de haute intelligence** умный человек

(15) **tous deux tiraient la cause de leur souci...** оба черпали причину своих забот...

(16) **ils la tiraient à rebours** они черпали ее с диаметрально противоположных концов

(17) **se croyant toujours à la veille de...** чувствуя себя всегда накануне...

(18) **ordre public** общественный порядок

(19) **en secret** в тайне

(20) **de plus de conséquence** еще большей значительности

(21) **président du tribunal civil** председатель гражданского суда

(22) **à voix basse** тихо

(23) **j'en meurs sans cesse** я смертельно ее боюсь

(24) **pour ce qui la suit** тем, что следует за ней

(25) **j'ai la foi, la certitude de mon immortalité** я верую и верю в мое бессмертие

(26) **âme impérissable** бессмертная душа

(27) **peines éternelles** вечные муки

(28) **d'année en année** из года в год

(29) **battre l'air de ses mains** потрясать руками

(30) **en comparaison de...** в сравнении с...

(31) **anatomie comparée** сравнительная анатомия

(32) **constitution de la matière** строение материи

(33) **ne m'ont que trop persuadé** меня более чем убедили

(34) **phénomènes physiques** физические явления

(35) **ce qui suit la vie** то, что следует за жизнью

(36) **le néant, c'est un rien infini** «небытие» это бесконечное «ничто»

(37) **cela ne se conçoit pas et cela est** это непостижимо, но это так

(38) **nous devions les ignorer à jamais** нам следовало бы всегда оставаться в неведении

(39) **l'effroi de cette idée me fait dresser les cheveux sur la tête** от этой ужасной мысли у меня волосы встают дыбом на голове

(40) **chienne de vie** собачья жизнь

(41) **avait attrapé des bribes de ce dialogue** уловил отрывки этого диалога

(42) **n'en fut pas très frappé** не был им особенно удивлен

(43) **ce sont là des peines d'esprit** это все горести разума

(44) **elles sont peu communes** они мало распространены

(45) **des peines plus vulgaires** страдания более обыденного характера

(46) **mal d'amour** сердечные горести

(47) **défaut d'argent** безденежье

(48) **en outre** кроме того

(49) **forcent trop violemment leur doctrine à les rendre misérables** слишком яростно заставляют свою доктрину делать их несчастными

Scanat cu CamScanner

(50) Lucrèce *Лукреций (98—55 до н. э.) — древнеримский поэт и философ.*

(51) André Chénier *Андре Шенье (1762—1794), — французский поэт.*

(52) qu'il se répète le vers d'Homère пусть он повторит себе стих Гомера

(53) « Patrocle est mort qui valait mieux que toi » «Умер Патрокл, несравненно тебя превосходнейший смертный». *Патрокл — один из героев «Илиады» Гомера*

(54) de meilleure grâce охотнее

(55) « Et meurent Pâris et Hélène ». «Умирают Парис и Елена».

(56) François Villon *Франсуа Вийон (1431—1489) — французский поэт.*

(57) Cicéron *Цицерон (106—43 до н. э.) — древнеримский оратор.*

IX

(1) assis au frais устроившись на свежем воздухе

(2) ils promenaient leurs regards sur... они осматривали...

(3) chapeaux chargés de plumes et de fleurs шляпы, в изобилии украшенные перьями и цветами

(4) il m'est arrivé tout comme à un autre мне случалось, как и всякому другому

(5) au sortir de *зд.*: при выезде

(6) c'est trop qu'elles aient quelque chose en commun avec elle но много и того, что у них есть нечто общее с ней

(7) laissez cela бросьте

(8) nous n'avons que la main à étendre нам стоит только протянуть руку

(9) fort bel homme очень красивый мужчина

(10) il plaît aux femmes он нравится женщинам

(11) ou je ne m'y connais pas или я в этом ничего не смыслю

(12) fut d'avis de s'en assurer согласился, что дело требует проверки

(13) faire table commune есть за одним столом

(14) tout en dînant продолжая обедать

(15) par de longs circuits путем долгих обходов

(16) de front в лоб

(17) en toute franchise прямо, в открытую

(18) sans pouvoir rien apprendre ничего не узнав

(19) se montrait ouvert et naturel казался открытым и естественным

(20) faire des confidences (делать признания), пускаться в откровенности

(21) le rendaient plus impénétrable делали его еще более непроницаемым

(22) de guerre lasse вконец обескураженные

(23) endroit par lequel il ressemblait à Montaigne предмет, сближавший его с Монтенем. *Монтень (1533—1592)—французский философ и писатель.*

(24) on débita des histoires принялись рассказывать анекдоты

Scanat cu CamScanner

(25) en buvant des liqueurs за ликерами
(26) à grands cris громкими возгласами
(27) à compter d'aujourd'hui начиная с сегодняшнего дня
(28) se promettant des plaisirs предвкушая удовольствия
(29) descendre dans la rue выйти на улицу
(30) à peine едва
(31) éprise à sa vue d'un ardent amour охваченная, при виде его, пылкой любовью
(32) le tira par la jambe втащила его за ногу
(33) l'œil morne с сумрачным взглядом
(34) au fond d'un coupé в глубине двухместной кареты
(35) sans autre chemise que la leur не имея при себе иной рубашки, кроме своей собственной
(36) pleurer à chaudes larmes лить горючие слезы
(37) au contact du roi от общения с королем
(38) nourrir des idées sombres предаваться мрачным мыслям
(39) femme de chambre горничная
(40) mauvaise chance неудачливость
(41) un du moins serait juste хотя бы одно окажется справедливым
(42) vous me laisserez mourir вы хотите меня уморить
(43) je m'aperçois que j'avais tort я вижу, что ошибся
(44) revenir bredouille вернуться с пустыми руками
(45) vous n'avez pas honte ? вам не стыдно?
(46) à quoi êtes-vous bons ? на что вы годны?
(47) on n'est bien servi que par soi-même хорошо обслужить себя можно только самому
(48) je vais de ce pas я сейчас же отправлюсь
(49) robe de chambre халат
(50) il est minuit sonné пробило полночь (уже первый час)
(51) lieu de plaisir увеселительное место
(52) mon préfet de police a fait fermer мой префект полиции распорядился закрыть
(53) n'en sont-ils pas moins ouverts ? но разве они все-таки не открыты?
(54) je n'aurai pas besoin мне не придется
(55) à peine habillé едва одевшись
(56) à la course бегом
(57) le suivaient de loin следовали за ним в отдалении

X

(1) si le bonheur est de ne se plus sentir не в самозабвении ли счастье
(2) à sa vue при виде его
(3) la question que je vais vous faire вопрос, который я вам задам
(4) être à même de быть в состоянии
(5) le mal de vivre отвращение к жизни

Scanat cu CamScanner

(6) du fond commun à tous les hommes от причин, общих для всего человечества

(7) j'ai connu un grand malaise я познал великую тревогу

(8) je goûte un calme parfait я вкушаю полный покой

(9) une joie subtile me pénètre tout entier мной целиком овладевает неуловимая радость

(10) prendre à temoin брать в свидетели

(11) il est dû à une résolution оно является следствием решения

(12) c'est l'heure ! пора!

(13) on n'est sauvé qu'en me prenant pour exemple спасется только тот, кто последует моему примеру

(14) sans vouloir rien entendre не желая ничего слушать

(15) au moment de pénétrer... в тот момент когда он проник...

(16) coup de feu выстрел

(17) percée d'une balle пробитый пулей

(18) tomber évanoui упасть в обморок

(19) reprendre ses sens приходить в себя

(20) aussi intelligent que beau так же умен, как красив

XI

(1) à la recherche de la chemise médicinale в поисках целебной рубашки

(2) descendant à pied la rue проходя пешком по улице

(3) ni vous non plus ни вас также

(4) vous avez eu tort de n'y pas venir вы напрасно не пришли туда

(5) tout le monde élégant все элегантное общество

(6) à la fois сразу

(7) on a servi des glaces подавали мороженое

(8) le professeur s'est montré d'une élégance, d'une grâce merveilleuses профессор был изящен и восхитителен.

(9) il a fait prendre des clichés он велел сделать несколько снимков

(10) célébrité du jour модная знаменитость

(11) qui venait de se faire enlever un kyste которому только что вырезал кисту

(12) elle ne voulait pas qu'on lui ouvrît l'estomac она не хотела, чтобы ей вскрыли желудок

(13) le buste, très ressemblant, offrait des traits réguliers et nobles с очень похожего бюста глядели правильные и благородные черты

(14) qui ont l'air d'un globe du monde похожие на земной шар

(15) y paraissait aussi charmant que magnifique выглядел на нем таким же очаровательным, как и великолепным

(16) habile à en saisir tous les avantages сумевший извлечь из нее все преимущества

(17) tout juste assez fou pour... ровно настолько безумного, чтобы...

(18) s'épargner la contrainte ... d'une haute position избавиться от стеснительности ... высокого положения

Scanat cu CamScanner

(19) sa chemise ne pourra que faire du bien à Sa Majesté его рубашка может быть только полезна его величеству

(20) allons la quérir пойдем за ней

(21) élevé de trois marches приподнятый на высоту трех ступеней

(22) de son buffet aux tuyaux sans nombre своим корпусом с бесчисленными трубами

(23) coiffé d'un bonnet de doge в шапочке дожа

(24) dalmatique de brocart парчевая мантия

(25) à ses pieds у его ног

(26) hommes habillés en femmes мужчин, переодетых женщинами

(27) ce peuple immense nageait dans l'ivresse вся эта огромная толпа пьянела от восторга

(28) matinée intime закрытый утренний концерт

(29) l'orgue se tut орган умолк

(30) pas plus fat qu'il ne fallait в меру фатоватый

(31) il lui demanda deux mots d'entretien confidentiel попросил у него две минуты для секретного разговора

(32) de la part de от имени

(33) orgue de barbarie шарманка

(34) *Polka des Jonquilles. Полька «Жонкиль»*

(35) dès les premières mesures с первых же тактов

(36) était d'un pauvre violon de bastringue была сочинена бедным трактирным скрипачом

(37) ne pouvait souffrir qu'un peu de louanges s'égarât sur Bouquin не мог вынести, чтобы хоть немножко славы досталось Букену

(38) sans tomber malade не заболев

(39) cabinet de toilette уборная

(40) il est à plaindre он достоин сожаления

(41) tirant Quatrefeuilles par ses basques потянув Катрфейля за фалды

XII

(1) si le vice est une vertu является ли порок добродетелью

(2) ils fouillèrent la ville et les environs они обшарили город и окрестности

(3) en vain напрасно

(4) de jour en jour со дня на день

(5) qui se faisait maintenant une idée de... который теперь имел представление

(6) ministre de l'Intérieur министр внутренних дел

(7) sous la direction de... возглавляемую (тем-то)

(8) pleins pouvoirs неограниченные полномочия

(9) déférant à l'invitation du ministre следуя указанию министра

(10) mit ses plus habiles agents au service des commissaires предоставил своих наиболее расторопных агентов в распоряжение членов комиссии

(11) un citoyen passait-il pour fortuné стоило только какому-нибудь гражданину прослыть за счастливого

(12) à toute heure в любое время

Scanat cu CamScanner

(13) de long en large взад и вперед
(14) gros souliers ferrés подбитые железом башмаки
(15) gens suspects de bonheur лица, заподозренные в благополучии
(16) homme du monde светский человек
(17) louer une loge взять ложу
(18) être mis en surveillance попасть под наблюдение
(19) gagner une course выигрывать приз
(20) garder à vue не выпускать из виду
(21) installé au bureau сидевший за конторкой
(22) prenait note des entrées отмечал входящих
(23) sur l'observation de M. le préfet de police по наблюдению господина начальника полиции
(24) la vertu rend heureux добродетель делает счастливым
(25) œuvre charitable благотворительное учреждение
(26) signalés pour des actes de dévouement отличившиеся самоотверженными поступками
(27) étaient soumis à de minutieuses enquêtes были подвергнуты тщательному допросу
(28) de peur que... из страха, что...
(29) feignant de jouir d'une félicité parfaite прикинувшись полностью счастливыми
(30) ne livrassent au roi не подсунули бы королю
(31) vêtement de dessous нижнее белье
(32) hautes classes высшие классы
(33) se trouvèrent compromises оказались скомпрометированными
(34) sous la présidence de под председательством
(35) conseiller d'Etat en service extraordinaire государственный советник для особых поручений
(36) en moyenne в среднем
(37) elle n'avait pas encore surpris l'indice d'un homme heureux она не уловила даже признака счастливого человека
(38) qu'on puisse goûter en ce monde которым можно наслаждаться в этом мире
(39) j'ai essayé de m'en donner я попробовал обзавестись им (пороком)
(40) il y faut du génie для этого нужно особое дарование
(41) un beau naturel природный дар
(42) à ce que le nombre considère к тому, что большинство признает
(43) à la bonne heure ! ну вот и прекрасно!
(44) il ne s'agit que de s'entendre все дело только в том, чтобы договориться между собой
(45) combattit vivement l'opinion горячо напал на точку зрения
(46) j'en tire moins de satisfaction que de désagrément я получаю от них гораздо меньше удовлетворения чем неприятности
(47) il n'y a rien de pénible comme... нет ничего тяжелее, чем
(48) on s'épuise à le satisfaire выбиваешься из сил, чтобы его удовлетворить

Scanat cu CamScanner

(49) un grand contempteur des dieux великий хулитель богов
(50) se sentit d'abord piqué de ce propos почувствовал себя сначала обиженным такими словами
(51) en convint de bonne grâce охотно с этим согласился
(52) fit ... cette réflexion высказал ... следующее соображение
(53) se plaignit que sa tête allait éclater пожаловался, что его голова скоро лопнет
(54) lever la séance закрыть заседание
(55) il en fut de cette commission du bonheur comme... из этой комиссии счастья вышло то же самое, что...
(56) elle n'aboutit à rien она ни к чему не привела
(57) après avoir siégé cinq ans прозаседав в продолжение пяти лет
(58) sans avoir apporté не принеся
(59) le roi n'allait pas mieux король не поправлялся

XIII

(1) j'en reviens à croire я снова начинаю думать
(2) au fond des campagnes в деревенской глуши
(3) si vous m'en croyez если вы со мной согласны
(4) les rendaient encore plus dures придавали им еще бóльшую остроту
(5) y frappaient les malheureux humains падали здесь на несчастные человеческие существа
(6) à coups plus forts et plus pressés более сильными и частыми ударами
(7) à mesure que... по мере того, как...
(8) les rendait avares делала их скупыми
(9) sans cesse occupés à se tromper les uns les autres постоянно занятые обманом друг друга
(10) c'était l'effet naturel de это являлось естественным результатом
(11) Virgile *Вергилий (70—19 г.г. до н. э.) — древнеримский поэт.*
(12) intitulé les Géorgiques называемой Георгики
(13) qu'ils n'en ont point connaissance что они об этом (счастии) не знают
(14) en fait в самом деле
(15) il écrivait par l'ordre d'Auguste он писал по приказанию Августа. *Август (63—14 г.г. до н. э.) — первый римский император.*
(16) qui avait peur que Rome manquât de pain который боялся, как бы Рим не остался без хлеба
(17) cherchait à repeupler les campagnes старался вновь заселить деревни
(18) il y a un fait certain факт, не вызывающий сомнения
(19) se louer à la ville наниматься на работу в городе
(20) usine de sardines *зд.:* рыбоконсервный завод
(21) dans les pays de charbon в каменноугольных районах
(22) officier du roi *зд.:* королевский чиновник
(23) le firent boire avec eux пригласили его выпить вместе с ними

Scanat cu CamScanner

(24) pendues au flanc de la montagne прилепившиеся к склону горы

(25) vous aurez fait la route en deux heures дорога займет у вас два часа времени

(26) le maire offrit de leur louer des chevaux мэр предложил им внаймы лошадей

(27) un millier de volumes до тысячи томов

(28) contre les murs blanchis à la chaux на выбеленных известью стенах

(29) d'après des paysages de Claude Lorrain et du Poussin с пейзажами Клода Лорена и Пуссена. *Клод Лорен и Пуссен — французские художники XVII века.*

(30) tout y révélait une culture et des habitudes d'esprit все здесь говорило о культуре и духовных запросах

(31) entre deux âges человек средних лет

(32) qui feignaient de vouloir ... которые якобы желали ...

(33) pour tranquille et paisible qu'elle soit, ma vie n'en est pas moins active как бы спокойно и мирно ни протекала моя жизнь, она от этого не менее деятельна

(34) je célèbre les offices я справляю службы

(35) n'avoir pas beaucoup de péchés à dire иметь не слишком длинный перечень грехов

(36) puis-je m'en plaindre ? не жаловаться же мне на это?

(37) elles les disent longuement перечисляют они их долго

(38) j'ai aussi mes heures de distraction у меня имеются и часы развлечения

(39) mauvaise saison ненастная погода

(40) faire de la musique заниматься музыкой

(41) excelle à cuire les châtaignes замечательно варит каштаны

(42) qu'y a-t-il de meilleur au goût ? что может быть вкуснее?

(43) il y va de la santé дело касается здоровья

(44) si indiscrète qu'elle vous paraisse каким бы он (вопрос) вам ни показался нескромным

(45) sans réserve совершенно откровенно

(46) d'une voix à peine perceptible едва слышным голосом

XIV

(1) après avoir parcouru le royaume изъездив все королевство

(2) où le roi s'était fait transporter куда король приказал себя доставить

(3) qui n'était guère qu'un pavillon de chasse который был не более как охотничьим павильоном

(4) prendre logis занять квартиру

(5) ils se rendaient sous bois auprès du souverain они отправлялись через лес к государю

(6) platane creux дупло чинары

(7) face camuse плоское лицо

(8) pommettes saillantes выдающиеся скулы

(9) à vrai dire по правде говоря

(10) il vivait de la forêt et de l'étang он жил лесом и прудом

Scanat cu CamScanner

(11) l'irrégularité de sa condition необычность его положения
(12) il rendait des services он оказывал услуги
(13) amer et sucré горько-сладкий
(14) cerisier des oiseaux дикая вишня
(15) donner un coup d'épaule помогать
(16) rentrer les foins убирать сено
(17) attraper un lièvre à la course ловить бегущего зайца
(18) ce proverbe frappa leur esprit эта поговорка поразила их
(19) faute d'avoir réfléchi sur le bonheur так как никогда не размышлял о счастьи
(20) ils lui apprirent en gros они ему объяснили в самых общих чертах
(21) après y avoir songé un moment подумав немного об этом

Scanat cu CamScanner

СЛОВАРЬ

A

abaisser, s'~ опускаться
abattement *m* уныние
abattre, s'~ рухнуть, упасть на...
abîmer, s'~ провалиться, погружаться
abondamment *зд.*: безудержно, обильно
abondant *зд.*: многоречивый, обильный
abord *m* подступ, подход; d'~ сначала, с самого начала
aborder подходить
abri *m* убежище, укрытие
absolu, -e абсолютный, безусловный, -ая
acariâtre сварливый
accabler удручать, угнетать
accomplir, s'~ совершаться, исполняться
accordeur *m* настройщик
accouder, s'~ облокачиватьоя
accourir прибежать
accroissement *m* увеличение, приумножение
accroître, s'~ увеличиваться; *зд.*: разрастаться
acheter покупать
acte *m* действие, дело, поступок
adieu прощайте, прощай
admirable замечательный, великолепный
admirer любоваться, восхищаться
adora/teur *m*, -trice *f* поклонник, -ница
adresser, s'~ обратиться к...
adroit, -e ловкий, -ая
adversaire *m* противник
affable приветливый
affaire *f* дело
affecté, -e напускной, -ая
affection *f* привязанность
affirmer утверждать
affliction *f* скорбь, печаль
affliger, s'~ огорчаться, скорбеть
affreu/x, -se отвратительный, безобразный, -ая
affronter предстать пред кем-нибудь
agent *m* агент
aggraver, s'~ ухудшаться, усложняться
agilité *f* ловкость
agiter волновать; s'~ колыхаться, волноваться
agonie *f* агония
agonisant, -e умирающий, -ая
agrandir увеличивать
agréablement приятно
agrément *m* приятность, развлечение
agriculteur *m* земледелец
aider помогать
aïeul *m* дед
aigu, -ë острый, пронзительный, -ая
aimable любезный
aimer любить
ainsi таким образом; ~ que так же, как
ajouter прибавлять, увеличивать
alarmer, s'~ беспокоиться, тревожиться

Scanat cu CamScanner

alimentaire пищевой
alléger уменьшать тяжесть; *зд.*: поддерживать
allégresse *f* ликование, веселье
allongé, -e вытянутый, -ая
altéré *зд.*: прерывающийся
alternativement попеременно
amateur *m* любитель
ambassade *f* посольство
ambassadeur *m* посол, ambassadrice *f* жена посла; посланница
ambition *f* амбиция, честолюбие
âme *f* душа
am/er, -ère горький, -ая
amical, -e дружеский, -ая
amitié *f* дружба
amour *m* любовь
amoureu/x, -se влюбленный, -ая
amour-propre *m* самолюбие
amusant, -e забавный, -ая
amusement *m* забава, развлечение
anatomie *f* анатомия
ancien, -ne прежний, старинный, -ая
anéantissement *m* уничтожение
angle *m* угол
angoisse *f* тоска
anim/al, -ale (*pl* -aux) животное
annoncer, s'~ доложить о себе
anormal, -e ненормальный, -ая
antérieur, -e предшествующий, -ая
antique древний, античный
antiquité *f* античность, древность
apercevoir, s'~ замечать, догадываться
Aphrodite de Cnide Книдская Афродита
apoplexie *f* апоплексия
appartenir принадлежать
appréciable ощутительный
apprendre *зд.*: знать, учить
approfondi, -e углубленный, -ая
appuyer, s'~ облокачиваться
arbitre *m* посредник
ardemment пламенно, пылко
ardent, -e пламенный, страстный, пылкий, -ая
ardeur *f* страсть, усердие
argent *m* серебро, деньги
argenterie *f* серебряная посуда
aride высохший, -ая, сухой, -ая
armorier вырезать герб
arrêter, s'~ останавливаться
arriver достигать, прибывать
arrogant, -e наглый, -ая
aspect *m* внешность, вид; точка зрения
aspirer вдыхать
assaillir *зд.*: осаждать, набрасываться
assassin *m* убийца
assemblée *f* собрание, ассамблея
assembler собирать
assistance *f* присутствие, собрание
assister присутствовать
assurer обеспечивать
astre *m* светило
athée *m* атеист, безбожник
Athènes Афины
atome *m* атом
atroce жестокий, -ая
attacher привязывать
atteindre достигать
atteint, -e, пораженный, -ая (болезнью); сраженный, -ая (пулей)
atteinte *f* удар; посягательство
attendre, s'~ ожидать
attente *f* ожидание
attirer привлекать
attitude *f* поза, положение; отношение
attraper поймать
attribuer *зд.*: наделять; приписывать
aucun, -e никто, ничто, никакой, -ая, кто-то
au-dessus над
audience *f* аудиенция
auguste величественный
auparavant раньше, прежде
auprès около, подле, близ
aussitôt тотчас
autant столько
autre другой, -ая
Autriche Австрия
autrui другой, другие, чужой

Scanat cu CamScanner

avaler глотать
avancer, s'~ броситься вперед
avantage *m* преимущество, выгода
avare скупой, -ая
aventure, d'~ случайно
avertir предупреждать
aveugle слепой
aviser видеть
avouer признавать

B

Bagdad Багдад
bague *f* кольцо
baiser *m* поцелуй
bal *m* бал
balai *m* метла
balle *f* пуля
banc *m* скамья
barbarie *f* варварство
barbe *f* борода
bassesse *f* низость
bassin *m* бассейн
batiste *f* батист
battant *m* створка двери
bête *f* животное
bien *m* добро, имущество, имение
bienfaisant благодетельный, благотворный (лекарство)
bientôt скоро
bile *f* желчь
blé *m* зерновой хлеб
boire пить
bois *m* лес, роща
bonheur *m* счастье
bonnet *m* колпак, шапка
bonté *f* доброта
bord *m* берег, край
border окаймлять
bosquet *m* лесок, роща
bottier *m* башмачник, сапожник
bottine *f* ботинок
bouche *f* рот
bouclé завитой, кудрявый
bouffant, -e топорщившийся, -аяся
bouffon *m* шут
bouleversement *m зд.*: переворот; потрясение
bouteille *f* бутылка
branche *f* ветка
brandir потрясать, размахивать
brandissant потрясая
bredouiller бормотать
briller блестеть
brise *f* ветерок
brisé разбитый
briser ломать, разбивать
brocart *m* парча
bronze *m* бронза
brouiller, se~ ссориться
bruit *m* шум
brume *f* туман; *зд.*: дымка
brusquement неожиданно, резко
brutal, -e грубый, -ая
buffet *m зд.*: органный корпус
buste *m* бюст

C

cabaretier *m* -ère *f* содержатель, -ница трактира
café-concert *m* кафе-шантан
cafetier *m* содержатель кофейни
caillou *m* булыжник
caisse *f* ящик
calculé рассчитанный
calme *m* спокойствие, тишина
calomnie *f* клевета
campagnard *m* сельский житель
campagne *f* деревня; кампания
camus, -e курносый, -ая
cantatrice *f* певица
cantonnier *m* дорожный работник
capable способный
caprice *m* каприз, причуда
car так как
carré квадратный
carrière *f* карьера; каменоломня
cassé, -e разбитый, изломанный, -ая
casser разбивать, дробить
catalogal *m* каталогизатор
catalogue *m* каталог
cataloguer каталогизировать
catastrophe *f* катастрофа
catéchisme *m* катехизис, урок закона божьего
causer беседовать; причинять
cave *f* погреб

Scanat cu CamScanner

céder уступать
célèbre знаменитый, известный
célébrité *f* знаменитость
cependant между тем, однако
cercle *m зд.:* клуб
certain *m* достоверность
certain, -e некоторые, -ая; достоверный, уверенный, -ая
certainement конечно, разумеется
certitude *f* уверенность
cerveau *m* мозг
chacun, -e каждый, -ая
chaleur *f* жара
Chambre *f* палата (парламента)
chance *f* удача, (*pl*) шансы
chanceu/x, -se удачливый, -ая
chandelle *f* свеча
changement *m* перемена, изменение
chapeau *m* шляпа
charbon *m* уголь
chargé нагруженный, переполненный; уполномоченный
charger поручать; нагружать
charitable благотворительный, милосердный
charmant, -e замечательный, очаровательный, -ая
charmille *f* буковая поросль
charogne *f* падаль
charroi *m* телега
chasse *f* охота
chasser охотиться на...
chat *m* кот
châtaigne *f* каштан
château *m* за́мок
chaud, -e горячий, -ая
chauffer топить, греть
chaume *m* соломенная крыша
chaussure *f* обувь
chauve лысый
chaux *f* известь
chef-d'œuvre *m* шедевр
cheminée *f* труба
chemise *f* рубашка
chercher искать
chercheur *m* искатель
chèrement дорого; горячо
chevelure *f* шевелюра, волосы
chiffonné, -e смятый, -ая
chirurgien *m* хирург
choléra *m* холера
chrétien *m* христианин
chute *f* падение
Cicéron Цицерон
ciel *m* небо
cinématographe *m* кинематограф
circonstance *f* обстоятельство
circuit *m* обход
citer рассказывать
citoyen *m* гражданин; *зд.:* обыватель; горожанин
clameur *f* крик, вопль
claquedent *m зд.:* ночной притон
classique классический
cliché *m* клише, снимок
climat *m* климат
clinique *f* клиника
clos, -e закрытый, -ая
clou *m* гвоздь
clouer пригвоздить
coco *m* кокос; настойка из лакрицы
cœur *m* сердце
coiffer причесывать; *зд.:* одевать на голову
coiffure *f* прическа
coin *m* угол
coïncidence *f* совпадение
coloris *m* колорит
combattre бороться, оспаривать
combler переполнять
commenter комментировать
commun *m* обыкновенный, заурядный человек
commun, -e общий, -ая; банальный, -ая
communauté *f* общность; *зд.:* банальность
compagnon *m* компаньон
comparable сравнимый
comparer сравнивать
compl/et, -ète полный, -ая
compliment *m* комплимент
compromettre компрометировать
compter считать; ~sur... рассчитывать на..., положиться на...
comtesse *f* графиня
concevoir представлять, понимать
concis краткий, лаконический
condition *f* условие

Scanat cu CamScanner

conduire вести
conférence *f* конференция, совещание
confesser исповедывать; признаваться
confidence *f* признание, откровенность
confier доверять
confondre смешивать; **confondu, -e** p.p., смешанный, перемешанный, -ая
confrère *m* собрат
congédier отпускать
connaissable познаваемый
connaissance *f* знание
conscience *f* сознание
conseil *m* совет
conseiller *m* советник
consentir соглашаться
conséquence *f* последствие; важность, значение
conservateur *m* консерватор
conservation *f* сохранение
considérer рассматривать, принимать во внимание
consoler, se~ утешаться
consommer потреблять; совершать
constamment постоянно, неизменно
constant, -e постоянный, -ая; неизменный, -ая
consterné, -e подавленный, -ая
constitution *f* устройство
consumer, se ~ расходовать себя, тратить себя на бесплодные усилия
contagion *f* зараза, заражение
conte *m* сказка
contemplation *f* созерцание
contempler созерцать
contenir содержать
contentement *m* довольство
conter рассказывать
contester оспаривать
continu, -e продолжительный, непрерывный, -ая
contrainte *f* принуждение, неестественность
contraire противоположный
contrarié раздосадованный
contrariété *f* противоречие, неприятность
contrée *f* местность, страна, край
convenable приличный
convenir согласиться, договориться, уговориться
copie *f* копия
coquille *f* раковина; скорлупа
corbeille *f* корзина
corniche *f* карниз
corps *m* тело
correspondre соответствовать
corrompre развращать, разлагать
coteau *m* холм
coude *m* локоть
couleur *f* окраска, цвет
coup *m* удар
coupe *f* кубок, чаша
coupé *m* двухместная карета
couper резать, пресекать
cour *f* двор (королевский)
courage *m* смелость, мужество
courber, se ~ сгибаться
couronne *f* венок
couronné, -e увенчанный, -ая
course *f* скачки
courtisan *m* придворный
cousin *m* двоюродный брат
coûter стоить
couvert *m* прибор (столовый)
craignant *part. prés.* от **craindre** боясь, опасаясь
craindre бояться
crainte *f* опасение, страх
crampe *f* судорога
cravate *f* галстук
créa/teur, -trice творческий, -ая
créature *f* создание
crédit *m* кредит
creux *m* дупло; впадина; углубление
crever издохнуть
cri *m* крик
crime *m* преступление
croire думать, считать, полагать; **se~** считать себя, воображать о себе
croiser, se~ встречаться
croître увеличивать
croix *f* крест
cruel, -le жестокий, -ая

Scanat cu CamScanner

cruellement жестоко
cuire варить
cuisin/ier *m*, **-ière** *f* повар, кухарка
cultivé культурный, просвещенный
cupide жадный, корыстный
curé *m* кюре, священник
curiosité *f* любопытство
cuvette *f* таз
cynisme *m* цинизм

D

damnation *f* осуждение на вечные муки
damner осуждать на вечную муку
danger *m* опасность
danseuse *f* танцовщица
davantage больше
déballer распаковывать
débiter рассказывать, *фам.* выкладывать
débraillé, -e небрежно одетый, -ая
déception *f* разочарование
décerner присуждать награду
déchirer разрывать
décidément решительно
décider решать; **se~** решаться
déclaration *f* признание
déclarer объявлять, провозглашать
décombres *m pl* рухлядь
décomposé искаженный (о лице)
décoration *f* орден; украшение
découvrir найти, открыть, разыскать
déçu, -e разочарованный, -ая
défaut *m* недостаток; ошибка; изъян
défendre защищать
déférent, -e почтительный, -ая
définir определять
définition *f* определение
dégoût *m* отвращение
dégringoler скатиться
délaissé, -e оставленный, покинутый, -ая
délicat утонченный, деликатный
délicatesse *f* деликатность
délice *m*; *pl f* блаженство, *зд.*: восторг
déloyal, -e бесчестный, -ая
démagogue *m* демагог
demande *f* просьба, вопрос
démontrer доказывать
dénégation *f* отрицание, запирательство
dénoncer доносить
dent *f* зуб
dépasser превосходить
dépérir гибнуть, чахнуть
déplaire не нравиться
député *m* депутат
derme *m* кожа
dés *m pl* игральные кости
désagrément *m* неприятность
descendre спускаться
description *f* описание
désert, -e пустынный, -ая
désespérant, -e приводящий, -ая в отчаяние
désespéré безнадежный
désespérer приводить в отчаяние
désespoir *m* отчаяние
déshonorant, -e позорный, -ая
désigner указывать
désintéressement *m* бескорыстие
désir *m* желание
désirer желать
désolé опечаленный, скорбный
désoler причинять горе
désormais отныне
dès que как только
destinée *f* судьба
déterminer определять
détour *m* поворот
détourner отклонять; искажать
détruire разрушать
devanture *f* витрина
devoir *m* долг, задание
dévorer пожирать
dévouement *m* преданность
diable *m* чорт, дьявол
diamant *m* алмаз
diète *f* диэта
dieu *m* бог
différer различать; медлить с...
difficulté *f* затруднение, трудность

Scanat cu CamScanner

difformité *f* изменение; *зд.*: уродство
digne достойный, -ая; почтенный, -ая
dignité *f* достоинство
diminuer уменьшать; падать
dîner обедать
dîneur *m* обедающий
directement прямо, непосредственно
diriger, se~ направляться
discours *m* речь
disloqué растрепанный
disposition *f* предрасположение
dissiper растрачивать, рассеивать
dissuader разубеждать, отговаривать
distinct, -e отличный, -ая
distraction *f* развлечение, рассеянность
divers, -e различный, -ая
divertissement *m* развлечение
djinn *m* джин
doigt *m* палец
domaine *m* владение, поместье
domestique *m, f* слуга, прислуга
dona/teur *m*, -trice *f* жертвователь, -ница
doré, -e золоченый, -ая
dormant, -e спящий, -ая
dormeur *m* спящий
dossier *m* дело
dotation *f* дотация
double двойной, -ая
douceur *f* кротость; нежность; доброта; сладость
douleur *f* боль
douloureusement болезненно
dou/x, -ce сладкий, нежный, приятный, -ая
douzaine *f* дюжина
dragon *m* драгун, дракон
dresser, se~ возвышаться
droit *m* право
duc *m* герцог
duel *m* дуэль
dur, -e тяжелый, черствый, твердый, -ая
durant в течение, в продолжение
dureté *f* суровость, жестокость

E

eau-de-vie *f* водка
éblouissement *m* помрачение зрения, ослепление
écarter раздвигать, распахивать; s'~ раздвигаться
échange *m* обмен
échanger обменяться
échapper исчезать, ускользать; s'~ убежать, скрыться
échauffer, s'~ горячиться
échevelé, -e растрепанный, косматый, -ая
échine *f* позвоночник, спина
écho *m* эхо, *зд.*: отклик
éclairé просвещенный
éclat *m* блеск, великолепие
éclater разразиться, раздаться
écouler, s'~ проходить
écraser раздавить
écrier, s'~ вскрикнуть, воскликнуть
écurie *f* конюшня
écuyer *m* шталмейстер
effacer стирать, сводить на-нет
effet *m* результат, эффект; en~ в самом деле
effort *m* усилие
effrayer пугать
effroi *m* ужас
égal, -e равный, одинаковый, -ая
également равно, также
égard *m* внимание, уважение; à l'~ de... по отношению к...
égarer, s'~ заблудиться, впасть в заблуждение
église *f* церковь
élancer, s'~ броситься вперед, устремиться
élégance *f* изящество
élevé приподнятый, возвышенный
élever воспитывать
élite *f* лучшая часть; *зд.*: цвет общества
éloigner, s'~ удаляться
éloquence *f* красноречие
embourbé увязший
embrasser обнимать, целовать
émeraude *f* изумруд

Scanat cu CamScanner

émeute *f* мятеж
émotion *f* чувство, волнение
emparer, s'~ завладеть
empereur *m* император
empire *m* империя
empirisme *m* эмпиризм
emploi *m* употребление
employé *m* служащий
employer употреблять, использовать
empoisonner отравлять
empoisonn/eur *m*, -euse *f* отравитель, -ница
emportement *m* вспыльчивость, порыв
ému, -e взволнованный, -ая
endurcir делать черствым
endurer терпеть, выносить; подвергаться
enfer *m* ад
enfermer запирать; прятать
enfiler нанизывать
enflammé *эд.*: разгоряченный, пламенный
enfuir, s'~ убегать
enjoué игривый
enlever снимать, удалять
ennemi *m* враг
ennui *m* скука, неприятность
ennuyer надоедать, наскучивать; s'~ скучать
énorme огромный, чудовищный
enquérir, s'~ осведомляться
enquête *f* следствие, дознание
enragé взбешенный
enrichissant обогащая
enseigner учить
ensuite затем, после
entendre слышать, понимать; s'~ договариваться; понимать друг друга
ent/ier, -ière целый, полный, -ая
entièrement целиком, полностью
entrée *f* вход
entretenir содержать; s'~ *эд.*: беседовать
enveloppé обернутый; *эд.*: окутанный
enviable завидный
envie *f* желание
envier завидовать
environné окруженный
environs *m pl* окрестности
envoi *m* посылка; *эд.*: партия
envoyé *m* посланец
envoyer посылать
épargner, s'~ беречь, щадить, избавлять от...
épaule *f* плечо
épidémie *f* эпидемия
épier шпионить, выслеживать
épouse *f* супруга
épouser жениться
épouvante *f* ужас, страх
épouvanter ужасать
épreuve *f* испытание
épris, -e влюбленный, -ая
éprouver испытывать
épuisé, -e истощенный, -ая
épuisement *m* истощение
épuiser, s'~ выбиваться из сил, истощаться
équestre конный
ériger возводить в звание
espace *m* пространство
espèce *f* род, вид; сорт
espérance *f* надежда
espérer надеяться
espoir *m* надежда
esprit *m* смысл; дух; разум, ум
essai *m* попытка
essayer пробовать, пытаться
estimé уважаемый
estimer уважать
établir, s'~ устроиться; поселиться
étang *m* пруд
Etat *m* государство; état состояние; положение
étendre протянуть, вытянуть; расстилать
étendue *f* пространство
éternel, -le вечный, -ая
étinceler сверкать
étincelle *f* искра
étirer, s'~ потягиваться
étoile *f* звезда
étonner удивлять
étrange странный
étranger *m* незнакомец, иностранец
étrangeté *f* странность

Scanat cu CamScanner

étymologique этимологический
évanouir, s'~ падать в обморок
éveiller, s'~ просыпаться
exact, -e точный, -ая
exactitude *f* точность, правильность
examiner рассматривать, обсуждать, исследовать
excéder превышать
excellent, -e великолепный, превосходный, -ая
exclamation *f* восклицание
excuser, s'~ извиняться
exempt избавленный
exercice *m* упражнение, движение
exhaler выделять
existence *f* существование
exister существовать
expédition *f* *зд.*: военная экспедиция
expérience *f* опыт
expirer выдыхать
exprimer выражать
exquis, -e изысканный, вкусный, -ая
extérieur внешний
extraordinaire необыкновенный; чрезвычайный
extra-parlementaire внепарламентский
extrême чрезвычайный; крайний

F

facétie *f* шутка
facilement легко
fade пошлый; безвкусный
faible слабый
faiblesse *f* слабость
faim *f* голод
fait *m* факт
familièrement запросто
fatigue *f* усталость
fatiguer, se~ утомляться
faune *m* фавн
fauteuil *m* кресло
fau/x, -sse фальшивый; *зд.*: двуличный
faveur *f* благосклонность
favorable благоприятный
favoriser благоприятствовать
feignant делая вид, прикидываясь
félicité *f* счастье
féminiser придавать женский характер
fer *m* железо
fermentation *f* брожение
fermeté *f* твердость
ferré подбитый железом
fertilité *f* плодородие
fête *f* праздник
feuillage *m* листва
fidèle верный
fi/er, -ère гордый, -ая
figure *f* лицо
figurer фигурировать; занимать известное место
fil *m* нитка
filer прясть; выслеживать
filtrer процеживать
fin *f* конец
fixer определять; прикреплять
flamme *f* пламя
flatter льстить
fléau *m* бедствие
fleuri, -e цветущий, свежий, -ая
flibustier *m* пират
florissant цветущий
flotte *f* флот
foi *f* вера
foie *m* печень
fond *m* дно, глубина; основание, основа; глушь (леса)
fondamental фундаментальный
fondateur *m* основатель
fondre топить, плавить
force *f* сила
forcer брать силой, неволить
forge *f* металлургический завод
format *m* формат, размер
formule *f* формула
fortuit, -e случайный, -ая
fortune *f* фортуна, судьба, счастье, состояние
fortuné счастливый
fou, folle сумасшедший, -ая, **devenir ~** сходить с ума
fouiller перерывать, шарить
foule *f* толпа

Scanat cu CamScanner

fournisseur *m* поставщик
foyer *m* очаг
frac *m* фрак
fraîcheur *f* свежесть
fraise des bois *f* земляника (лесная)
franchir перескакивать; переходить, переступать; преодолевать
franchise *f* прямота
frapper ударять, бить, стучать
fraude *f* мошенничество
freluquet *m* (*фам.*) шелопай
frémissant, -e дрожащий, -ая
fréquemment часто
fréquent частый
fréquenter посещать
fripon *m* мошенник
fronton *m* фронтон
frotter, se ~ потирать
fruits *m pl* фрукты
frustrer лишать
fumer дымить, курить
funeste пагубный

G

gagner выигрывать, добывать
gai веселый
gaîté *f* веселость
galbe *m* очертание
galerie *f* галлерея
garder стеречь, хранить
garnir украшать
gâté испорчено
gâter портить
gémissement *m* стон
généreu/x, -se великодушный, щедрый, -ая
génie *m* гений, дарование
gens *m pl* люди
gentilhomme *m* дворянин
gérant *m* управляющий
gerbe *f* сноп; *зд.*: струя
glace *f* мороженое
glacé застывший, ледяной
glaive *m* меч
glapissement *m* визг
globe *m* глобус; *зд.*: земной шар
globule *m зд.*: пилюля
gloire *f* слава
glorieu/x, -se славный; блистательный, -ая
gourmand *m* лакомка
goût *m* вкус
goûter пробовать
gouverner, se ~ руководиться
grâce *f* грация
grade *m* чин
grandeur *f* величие
grave важный; серьезный
gravure *f* гравюра
grec, -que греческий, -ая
grêle *f* град
grenade *f* граната
grever отягощать, обременять
grille *f* решетка
grillé решетчатый, сетчатый
grimper взбираться, взлезать
grommeler ворчать
gros, -se толстый, большой, -ая
gross/ier, -ière грубый, -ая
guérir выздоравливать
guérison *f* выздоровление
guinguette *f* (*фам.*) маленький трактир, харчевня

H

habile ловкий, расторопный
habilement ловко, искусно
habituer, s'— свыкаться
hall *m* большой высокий зал
hameau *m* деревушка
hardiment смело
harmonieu/x, -se гармоничный, -ая
hauteur *f* высота
hâve изможденный
hélas! увы! ах!
herbe *f* трава
héréditaire наследственный
héritier *m* наследник
héroïque геройский
hésitation *f* колебание
heureu/x, -se счастливый, -ая
hilare веселый
hocher качать, кивнуть
Homère Гомер
honnête честный
honneur *m* честь, почесть
honorablement достойно, почетно

Scanat cu CamScanner

honoraires *m pl* гонорар
honte *f* стыд, позор
horreur *f* ужас
horrible ужасный, отвратительный
hors за исключением
hôte *m* гость
huche *f* квашня
huile de ricin *f* касторовое масло
humain человечный, гуманный
humaniste *m* гуманист
humble смиренный, униженный; скромный· *m pl* обездоленные
humeur *f* настроение
hurler горланить
hydrothérapie *f* гидротерапия, водолечение
hypocondrie *f* ипохондрия

I

ignorance *f* невежество
ignorer не знать
illustre знаменитый
image *f* образ
imaginaire воображаемый
imbécile глупый, безмозглый
immatérialité *f* невещественность
immense безграничный, огромный
immortalité *f* бессмертие
impatiemment нетерпеливо
impatienter выводить из терпения· s'~ терять терпение
impénétrable непроницаемый
imperfection *f* несовершенство
impérieu/x, -se повелительный, -ая
impérissable бессмертный, вечный
impétueusement бурно
importance *f* важность, значение
important значительный, важный
importunité *f* навязчивость, назойливость
impossible невозможно
imprégné, -e пропитанный, -ая
impresario *m* антрепренер
impression *f* впечатление
imprimé напечатанный
improbabilité *f* невероятность
improbité *f* бесчестность
improviser импровизировать
imprudence *f* неосторожность
incapacité *f* неспособность
incessant непрерывный
incestueu/x, -se кровосмеситель, -ница
incident *m* событие, случай
incliner склонять· s'~ кланяться
inconnaissable непознаваемый
inconnu *m* незнакомец
inconsolable неутешный
inconvénient *m* помеха, неудобство
indigence *f* нужда, нищета
indigent *m* неимущий
indiscr/et, -ète нескромный, -ая
inébranlable непоколебимый
inépuisable неисчерпаемый
inextinguible неугасимый
infini бесконечный
infiniment бесконечно
inflexible непреклонный
informer, s'~ осведомляться
infortuné несчастный
ingrat, -e неблагодарный
ingratitude *f* неблагодарность
iniquité *f* несправедливость
inouï, -e неслыханный, -ая
inqui/et, -ète беспокойный, -ая
inquiétude *f* беспокойство
inquisiteur *m* инквизитор
inséparable неразделимый
insignifiant, -e незначительный, -ая
insinuation *f* намек
insolent, -e дерзкий, наглый, -ая
inspirer внушать
instinct *m* инстинкт
instituer учредить
instruire, s'~ уведомлять друг о друге
insupportable невыносимый; возмутительный
insurmontable непреодолимый
intelligence *f* ум
intelligent, -e умный, -ая
intendant *m* управляющий
intention *f* намерение

Scanat cu CamScanner

intérêt *m* интерес
intérieur, -e внутренний, -ая
interlocuteur *m* собеседник
intimité *f* интимность, близость
introduire вводить
invincible непобедимый
invisible невидимый
invité *m* гость, приглашенный
inviter приглашать
irrégularité *f* неправильность
israélite *m* еврей
ivresse *f* опьянение

J

jadis раньше, прежде
jaillir брызгать, прыскать (смехом)
jalou/x, -se ревнивый завистливый, -ая
jambe *f* нога
jardinet *m* садик
jaune желтый
jésuite *m* иезуит
jeu *m* (*pl* -x) игра
jeûner поститься
joie *f* радость
joue *f* щека
jouir пользоваться, наслаждаться
joyeusement весело
joyeu/x, -se веселый, радостный, -ая
juste правильный, справедливый

L

laborieu/x, -se трудолюбивый, -ая
laboureur *m* пахарь
lâche *m* трус
laid, -e безобразный, -ая
laine *f* шерсть
laisser оставлять
lait *m* молоко
lamenter, se~ плакать; причитать
lancer бросать
langage *m* речь, язык
langueur *f* томление
laquais *m* лакей
larme *f* слеза
las, -se усталый, -ая
lasser утомлять
lég/er, -ère легкий, легкомысленный, -ая
légèrement легко, необдуманно
législateur *m* законодатель
légitime законный
lendemain *m* следующий день
lent, -e медленный, -ая
lèvre *f* губа
lézard *m* ящерица
libre свободный
lieu *m* место
lieutenant *m* поручик
lièvre *m* заяц
limiter ограничивать
liqueur *f* ликер
lit *m* кровать
littoral *m* побережье
livrer выдавать
loge *f* ложа
loger жить
loi *f* закон
lointain, -e далекий, -ая
longer идти вдоль
longuement долго; пространно
louange *f* похвала
louer, se~ хвалиться
louer нанимать, **se~** нанимать-ся
loup *m* волк
lugubre мрачный
lumineu/x, -se яркий, -ая
lunettes *f pl* очки
luxe *m* роскошь

M

mâchoire *f* челюсть
magistrat *m* судья
magistrature *f* магистратура (суд)
magnifique великолепный
maintenir, se~ удержаться
maire *m* мэр
maître *m* хозяин, маэстро, учитель
maîtresse *f* любовница
majesté, Sa~ его величество
mal (*pl* **maux**) *m* болезнь; зло; боль
malade *m* больной

Scanat cu CamScanner

maladie *f* болезнь
malaise *m* недомогание, стеснённость в средствах, невзгоды
malaisé мудрено
malfaiteur *m* злоумышленник
malgré несмотря на...
malheureux *m* несчастный
malhonnête нечестный
mal|in, -igne хитрый, -ая
manquer пропускать; нехватать
manuscrit рукописный
marchand *m* купец
marchander торговать
marche *f* ступень
mare *f* лужа
mari *m* муж
marteau *m* молоток
martyr *m* мученик
masqué замаскированный; *зд.*: прикрытый
massi/f, -ve массивный, -ая
matière *f* материя; вещество
mauvais, -e плохой; дурной, -ая
méchant, -e злой, -ая
mécontent, -e недовольный, -ая
médicinal, -e лечебный, -ая
médiocrité *f* посредственность; ограниченность
meilleur лучший
mélancolique задумчивый; печальный
mêler мешать, смешивать
mémoires *m pl* мемуары, воспоминания
menace *f* угроза
menacer угрожать
ménage *m* домашнее хозяйство
ménager оберегать
mener вести
mensonge *m* ложь
menteur *m* лжец
méprisable достойный презрения
mercanti *m* торгаш
mériter заслуживать
merveilleu/x, -se чудесный, удивительный, -ая
messe *f* обедня
mesure *f* мера
méthode *f* метод, система
métier *m* специальность, ремесло
miel *m* мед
mignon, -ne крошечный -ая
migraine *f* мигрень
milieu *m* среда
milliardaire *m* миллиардер
minable жалкий; плохо одетый; плачевный
mine *f* вид; мина, наружность
mine *f* шахта
minutieu/x, -se тщательный, -ая
miracle *m* чудо
misérable презренный
misère *f* несчастье, *pl* невзгоды
misogyne *m* женоненавистник
mission *f* миссия, поручение
moderne современный
mœurs *f pl* нравы
mollesse *f* мягкость, слабость
monarque *m* монарх
monstre *m* урод; чудовище
montagne *f* гора
montrer, se~ проявлять себя, показываться
montueux горный, гористый
moquer, se~ насмехаться
morceau *m* кусок
morne угрюмый
mortel, -le смертельный, -ая
motif *m* причина, повод; мотив
mou, molle мягкий, -ая
moudre молоть
mouillé, -e влажный
mouiller мочить, вымочить; смягчать (звуки)
moyen *m* средство
multitude *f* множество
muni, -e снабженный, -ая
muraille *f* стена
Mozart Моцарт

N

nager плавать
nain, -e карлик, карлица
naître рождаться
narine *f* ноздря
nation *f зд.*: народ
nature *f* природа, сущность
naturel, -le естественный, -ая
néant *m* небытие; ничтожество
nécessaire необходимый
nécessité *f* необходимость; нужда

Scanat cu CamScanner

négation, *f* отрицание
négligence *f* небрежность
négliger пренебрегать
neurasthénie *f* неврастения
nichée *f* выводок
nier отрицать
noble благородный
noblesse *f* дворянство
nombreu/x, -se многочисленный, -ая
noter отмечать
nourrir кормить
nuée *f* туча
nuire вредить
nul, -le никакой, никакая

O

obéir слушаться
obéissance *f* послушание
objecter упрекать, укорять
objet *m* предмет
obliger заставлять, обязывать; услужить
obliquement косвенно
obscur, -e неизвестный; темный, -ая
observer замечать, наблюдать
obtenir получать; добиваться
occidental, -e западный, -ая
occuper занимать; s'~ заниматься
odeur *f* запах
odieu/x, -se ненавистный; отвратительный, -ая
œuf *m* яйцо
offense *f* оскорбление
offrir предлагать
oisi/f, -ve бездельник, -ница
oisiveté *f* праздность, безделие
ombre *f* тень
opérer производить, оперировать
opposant *m* *зд.*: оппозиционер
opposé противоположный
opprimer угнетать
opulence *f* богатство, изобилие
opulent, -e изобильный, очень богатый, состоятельный, -ая
oranger *m* померанцевое дерево
orateur *m* оратор
oratoire ораторский
ordonner приказывать; предписывать (лекарство)
ordre *m* порядок; приказ
oreille *f* ухо
orgue *m* орган; orgue de Barbarie шарманка
orgueilleu/x, -se гордый, -ая
oriental восточный
original *m* оригинал; *зд.*; экземпляр
originalité *f* оригинальность; своеобразность
origine *f* происхождение
orner, s' ~украшаться
oser осмеливаться
osier *m* ива
ouïr слушать
ouvert, -e открытый, -ая
ouvrage *m* произведение

P

pacifique тихий, мирный
pair *m* -esse *f* пэр, жена пэра
paire пара
paisible безмятежный, спокойный
paisiblement спокойно, мирно
palais *m* дворец
pâle бледный
pâlir бледнеть
palper трогать
palpiter трепетать
pâmé изнемогающий, млеющий
pan *m* *зд.*: часть стены
paraître объезжать, пробегать
pareil, -le подобный, -ая
parfait, -e совершенный, -ая
parlement *m* парламент
parloir *m* приемная
parmi между, среди
paroissien *m*, -ne *f* прихожанин, -анка
parole *f* речь, слово
partager делить
particulier *m* частное лицо
particul/ier, -ière особый, -ая
particulièrement особенно, исключительно
parvenir достигать, доходить; добиваться; возвыситься, достигнуть богатства

Scanat cu CamScanner

pas *m* шаг
passablement удовлетворительно, сносно
passer проводить
passion *f* страсть
passionné страстный
pâte *f* тесто
patience *f* терпение
patine *f* зеленовато-серый налет (*на старой бронзе*)
pâtir скорбеть
payer платить
paysan *m*, -ne *f* крестьянин, -ка
peau *f* кожа
péché *m* грех
peine *f* затруднение печаль, *pl* горести, муки
pelouse *f* лужайка
pénétrant проницательный
énétrer проникать, пробираться
pénible трудный, тяжелый
péniblement с трудом
percé пробитый, пронзенный
perceptible ощутимый
perdre терять
perfide вероломный
perpétuel, -le постоянный, -ая
persuader убеждать
pesant, -e тяжелый, -ая
pesanteur *f* тяжесть
peser тяготеть; взвешивать; нависать, давить
petitesse *f* убожество, низость
pétrole *m* нефть, керосин
peuplier *m* тополь
peur *f* страх
peureu/x, -se трусливый, -ая
phénomène *m* феномен, явление природы
physiologiste *m* физиолог
piano *m* пианино
pierre *f* камень
piétiste *m* святоша, ханжа
pieu/x, -se набожный, благочестивый, -ая
pigeon *m* голубь
pis *m* худшее
piteusement уныло
placer помещать
plaie *f* рана, язва
plaindre, se ~ жаловаться
plainte *f* жалоба, стон
plainti/f, -ve жалобный
plaire нравиться
plaisant, -e забавный, -ая
plaisanterie *f* шутка
plaisir *m* удовольствие
plat *m* блюдо
platane *m* чинара
plein, -e полный, -ая
pleurer плакать
plié согнутый
plonger погружать; se~ погружаться, окунаться
plume *f* перо
plupart, la большая часть
plusieurs многие
plutôt скорее, лучше
poche *f* карман
poème *m* поэма
poids *m* груз, тяжесть
point *m* точка
poitrine *f* грудь
poli, -e вежливый, воспитанный, -ая
policé цивилизованный
pommette *f* скула
populaire народный, популярный
popularité *f* популярность
posséder владеть, обладать
postérité *f* потомство
potager *m* огород
potion *f* микстура
poudre *f* порошок
poule *f* курица
pourpre *f* пурпур
poursuivre продолжать (начатое); преследовать судом
pourtant однако
poussah *m* ванька-встанька
pouvoir *m* власть
prairie *f* луг
pratiquement практически
précaution *f* предосторожность
précieu/x, -se ценный, -ая
précipiter низвергать; ускорять
préconiser предписывать
prédécesseur *m* предшественник
préfecture *f* префектура
préférence *f* предпочтение
presbytère *m* дом священника
prescription *f* предписание

Scanat cu CamScanner

prescrire предписывать
prescrit, -e предписан, -на
présence *f* присутствие
présenter поднести; **se~** представиться, явиться
pressé спешный, неотложный, сжатый, сплющенный, материально стесненный
pressée спешная, неотложная
pressentiment *m* предчувствие
presser давить; торопить
prêt, -e готовый, -ая
prêtre *m* священник
prévoir предвидеть
prier просить, умолять
prince *m* князь, государь
principe *m* принцип, закон (научный)
privé частный
privilégier давать привилегии
prix *m* цена
procéder *зд.*: расследовать
proclamer провозглашать; **se~** объявлять о себе
procurer добывать, доставлять, заполучать
prodigieu/x, -se чудесный, -ая
produire производить, приводить (данные)
profond, -e глубокий, -ая
profondément глубоко
profondeur *f* глубина
proie *f* добыча, жертва
prolonger продлевать
promener, se~ прогуливаться
prône *m* проповедь
proportionner, se~ приноравливаться
propos *m* разговор, *зд.*: слова
propre собственный, свойственный; чистый
propreté *f* чистота
propriétaire *m* владелец
prospérer процветать
prospérité *f* процветание
prostration *f* подавленное состояние
protéger защищать, покровительствовать
prouver доказывать
proverbe *m* поговорка
publi/c, -que общественный, публичный; народный, -ая
puisque потому что, так как
puissance *f* сила
puissant, -e могущественный, сильный, -ая
pur, -e чистый, -ая

Q

quantité *f* количество
quartier *m* квартал
quérir идти за...
quiétude *f* душевный покой
quinze пятнадцать
quitter оставлять
quoi! как!

R

racheter искупать
raison *f* причина, повод; разум
raisonné *зд.*: разумный
raisonner рассуждать
rangé расставленный
rapporter, se~ относиться
rapprocher, se~ приближаться
rare редкий
rassurant, -e успокоительный, -ая, внушающий, -ая доверие
rassurer успокаивать, укреплять
rationnel, -le рациональный, -ая
ravagé опустошенный, изможденный
rayon *m* луч; **~de miel** соты меда
rebours *m* обратная сторона, противоположность
réception *f* прием
rêche терпкий, шершавый, *зд.*: неприглядный
recherche *f* поиски, исследования
rechercher разыскивать
réciproquemen взаимно
réclamer требовать
récolte *f* урожай
recommander рекомендовать
récompense *f* вознаграждение
reconduire провожать обратно
reconnaissant, -e признательный, -ая
reconnaître признавать; узнавать

Scanat cu CamScanner

redouter опасаться
redresser выпрямлять, разогнуть
réel, -le реальный, действительный, -ая
refuser отказывать
régaler угощать; se~ *зд.*: лакомиться
région *f* местность
règne *m* правление
regret *m* сожаление
regretter сожалеть
régul/ier, -ière правильный- -ая
rein *m* почки; *pl* поясница
reine *f* королева
rejaillir брызгать, падать на...; отскакивать
rejoindre достичь, соединиться, примкнуть
relever поднять, восстановить
religion *f* религия
remarque *f* замечание
remède *m* лекарство
remplir выполнять, дополнять
Renaissance *f* Возрождение
rencontrer встречать
rendez-vous *m* свидание
rendre возвращать; se~ отправляться
renfermer содержать; заточать
renoncer отказаться
renverser опрокинуть, свергнуть
renvoyer отсылать
répandre изливать; se~ распространяться
répara/teur, -trice восстанавливающий- ая
repas *m зд.*: трапеза
répéter, se~ повторяться
répétition *f* повторение
répliquer возражать
replonger, se~ окунуться
reporter *m* репортер
reprendre возобновить (разговор)
représenter представлять
reproche *m* упрек
reprocher упрекать
réserver оставлять, беречь
résister противиться
résolu, -e решительный, -ая
respect *m* уважение
respectable уважаемый
respiration *f* дыхание
respirer дышать
responsabilité *f* ответственность
ressemblant, -e похожий, -ая
ressentir чувствовать, испытывать
retard *m* опоздание, задержка
retenir удержать
retraite *f* убежище
retrouver находить вновь; se~ встретиться вновь
réuni собранный, соединенный
réunir, se~ собираться
rêve *m* мечта, сон
révélation *f* откровение
révéler вскрывать; исследовать
revendication *f* требование
rêver сниться, мечтать
rêverie *f* мечтание
revêtir надевать
revolver *m* револьвер
riant смеющийся
riche богатый
riche *m* богач
richesse *f* богатство
rien *m* ничто, пустяк
rigoureu/x, -se строгий, суровый, -ая
riposter быстро возражать
rival *m* соперник
rixe *f* драка
robuste здоровый, сильный
roi *m* король
romain, -e римский, -ая
rond, -e круглый, -ая
ronger терзать, грызть, точить
roture *f зд.*: сброд
rougir краснеть
rouler катить
route *f* дорога
royal королевский
royaume *m* королевство
rude суровый, грубый
rudesse *f* грубость, трудность
ruiné разоренный
ruiner разорять

S

sabot *m* деревянный башмак, сабо
sacré, -e священный, -ая

Scanat cu CamScanner

sage умный, разумный, мудрый
sagement разумно
saillant, -e выдающийся, -аяся
sain, -e здоровый, -ая
saluer приветствовать, кланяться
salut *m* приветствие; спасение
salutaire целебный
sang *m* кровь
sanglant кровавый
sans que ... без того, чтобы...
santé *f* здоровье
sapin *m* ель
satisfaction *f* удовлетворение
satisfaire удовлетворять
sauce *f* соус
sauter прыгать
sauvage дикий
sauver спасать
sauveur *m* спаситель
savant *m* ученый
Savoie Савойя
science *f* наука
séance *f* заседание
sec, sèche сухой, -ая
sécher сохнуть
secret *m* секрет, тайна
sel *m* соль
selon по, смотря по...
semaine *f* неделя
semblable подобный, похожий
sembler казаться
semer сеять
sensation *f* ощущение; впечатление
sensibilité *f* чувствительность
sensuel, -le чувственный, -ая
sentiment *m* чувство, мнение
sentir чувствовать
séparer разделять, разлучать; **se~** расстаться, распасться
sérénité *f* спокойствие, безмятежность
sérieu/x, -se серьезный, -ая
servante *f* служанка
servilité *f* раболепство
servir служить
seuil *m* порог
sévère строгий
sévérité *f* строгость
sévir свирепствовать
sexe *m* пол
signaler указывать
signe *m* знак, признак
simplement просто
sincère искренний, правдивый
sire *m* государь, повелитель
situation *f* положение
social, -e общественный, социальный, -ая
société *f* общество
soigner заботиться, ухаживать за больным; лечить
soin *m* забота
soixante-cinq шестьдесят пять
sol *m* почва
solennel торжественный
solide солидный, крепкий
sombre мрачный
sommairement вкратце
sommeil *m* сон
sommeillant дремлющий
son *m* звук
sonate *f* соната
sonder прощупывать; пробовать
songer думать; мечтать
songeur задумчивый
sonore звучный
sort *m* участь, судьба
sot, -te глупый, -ая
souci *m* забота, беспокойство
soucieu/x, -se озабоченный, -ая
soudain вдруг, внезапно
souffle *m* дыхание
souffrance *f* страдание
souffrir страдать; выносить
souhait *m* желание
souhaiter желать
soulager облегчать
soulever поднимать; вызывать волнение
soulier *m* башмак
soumis, -e покорный, -ая
soumission *f* покорность, подчинение
soupirail *m* отдушина
soupirer вздыхать
sourd, -e глухой, -ая
soutenir поддерживать
souterrain *m* подземелье
souverain, -e высочайший, -ая
spiritualiste *m* спиритуалист

Scanat cu CamScanner

stabilité *f* стабильность, устойчивость
statue *f* статуя
stupide глупый
subitement неожиданно, вдруг
sublime величественный
substance *f* вещество
subtil, -e неуловимый, -ая
successivement последовательно, поочередно
sucré сладкий
suffisant, -e достаточный, -ая
suicider, se~ покончить жизнь самоубийством
suivre следовать; сопровождать
sujet *m* предмет, тема; подданный
supplice *m* мучение
supplier умолять
supporter выносить
suralimentation *f* усиленное питание
surmonter увенчивать
surpris, -e удивленный, -ая, захваченный, -ая врасплох
surveillance *f* наблюдение, надзор
suspect, -e подозрительный, -ая, возбуждающий, -ая подозрение
syllabe *f* слог

T

tableau *m* картина
tablette *f* полка
tâche *f* задача
taillis *m* чаща
tambouriner барабанить пальцами
tandis que тогда как, между тем как
tant столько, так много
tapage *m* шум
tard поздно; **plus ~** позднее
tasse *f* чашка
tâter щупать, прощупывать; **se~** трогать друг друга
tel, -le такой, такая
témoin *m* свидетель
tempe *f* висок
tempérament *m* темперамент
tendu затянутый, обтянутый
tenir держать; **se~** придерживаться
tératologique уродливый
terme *m* выражение, слово
terrasse *f* терраса
terreur *f* ужас
terrible ужасный
terrifier пугать, ужасать
tirer тащить, тянуть, вынимать
titre *m* заглавие
titré титулованный
toile d'araignée *f* паутина
toit *m* крыша
tomber падать *зд.*: выпадать
tombereau *m* тележка
ton *m* тон
tonique тонический
tordre, se~ корчиться, извиваться
tort *m* вина, неправота
torture *f* мучение, пытка
total, -e полный, целый, весь, тотальный, -ая
toucher трогать
tourment *m* мучение
tourmenter, se~ мучиться
tournant, se~ обернувшись
toutefois однако, все-таки
tracas *m* хлопоты, шум
trahir предавать
train *m* течение, ход
traîner влачить, тащить
traits *m pl* черты лица
trajet *m* путь
tranquille спокойный
transformer *зд.*: переделывать; **se~** преобразиться
transparence *f* прозрачность
transpirant выделяя (пот), излучая
traverser пронизывать, пересекать
traversin *m* тюфяк
trembler дрожать
trésor *m* казна
tressaillir вздрагивать
tresser плести
trêve *f* передышка
tribun *m* трибун
tribune *f* трибуна
triomphant торжествующий

Scanat cu CamScanner

triste печальный
tristement печально
tristesse *f* тоска, печаль
trompé обманутый
tromper обманывать, изменять; **se~** ошибаться
trop слишком, очень
trophée *m* трофей
trouble *m* беспокойство; *pl* беспорядки, волнения
troubler смущать, нарушать
troupe *f* толпа, стадо; *pl* войска
troupeau *m* стадо
tuer убивать; **se~** убивать себя
tumulte *m* волнение
tuyau *m* труба
Tyrol Тироль

U

unique единственный
univers *m* вселенная, мир
universel, -le всеобщий, всемирный, -ая
utile полезный

V

vacarme *m* шум
vainement напрасно
vainqueur *m* победитель
valet *m* лакей
valeur *f* ценность, значение
vallée *f* долина
valoir стоить
vanter хвалить; **se~** хвалиться, хвастаться
varié разнообразный
vaste обширный
vécurent (p. s. от глагола **vivre** жить)
veille *f* канун; **à la~de...** накануне
vénéré почтенный
verdure *f* зелень
véritable настоящий
vermeil, -le золоченый, -ая
verre *m* стекло, стакан
vers *m* стих
versant *m* склон
vertu *f* добродетель
vertueu/x, -se добродетельный, -ая
vessie *f* мочевой пузырь
vêtu одетый
vice *m* порок
victorieu/x, -se победоносный, -ая
vide *m* пустота
vie *f* жизнь
vieille *f* старуха
vieillesse *f* старость
vi/f- -ve живой, -ая
vin *m* вино
violemment неистово
violence *f* неистовство
violent, -e бурный, буйный, -ая
violon *m* скрипка
virer кружить
visible видимый
vital, -e жизненный, -ая
vitre *f* стекло
vitupérer порицать
vivre жить
vœu *m* желание, зарок
voisin, -e соседний, -ая
voiture *f* коляска
vol/er воровать; **être~é** быть обворованным
volonté *f* воля
volontiers охотно
volume *m* том
volupté *f* сладострастие
voluptueu/x, -se сладострастный, -ая
vomir извергать; рвать
vue *f* внешний вид
vulgaire обыкновенный, обыденный

Z

zèle *m* рвение, усердие, старание

Scanat cu CamScanner

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие 3

Chapitre I

Le roi Christophe, son gouvernement, ses mœurs, sa maladie. 9

Chapitre II

Le remède du docteur Rodrigue 12

Chapitre III

MM. de Quatrefeuilles et de Saint-Sylvain cherchent un homme heureux dans le palais du roi 14

Chapitre IV

Jeronimo 18

Chapitre V

La bibliothèque royale 22

Chapitre VI

Le maréchal duc de Volmar 25

Chapitre VII

Des rapports de la richesse avec le bonheur . 27

Chapitre VIII

Les salons de la capitale 31

Chapitre IX

Le bonheur d'être aimé 34

Chapitre X

Si le bonheur est de ne se plus sentir 37

Scanat cu CamScanner

Chapitre XI

Sigismond Dux 38

Chapitre XII

Si le vice est une vertu 40

Chapitre XIII

M. le curé Miton 43

Chapitre XIV et dernier

Un homme heureux 46

Комментарий 48

Словарь 67

31

А-08229. Подписано к печати 6/X—1951 г.
Формат 84×108¹/₃₂ б. л. 1³/₈ — 4,52 п. л. Уч.-изд. л. 5,48
Тираж 12000 экз. Заказ 878.

15-я типография „Искра революции" Главполиграфиздата
при Совете Министров СССР.
Москва.

Scanat cu CamScanner

٢٥

Scanat cu CamScanner

Цена 2 руб. 20 коп.

0561

Scanat cu CamScanner